過於注重競爭和成功會導致什麼？
文 / 羅素
01
過於重視競爭的成功而錯失了情感和幸福
假定有一個人，他有一所可愛的屋子，一個可愛的妻子，幾個可愛的兒女。我們來設想一下他的生活看看。清早，全家好夢猶酣的時候，他就得醒來，匆匆的趕到公事房。在此，他的責任要他表現出一個大行政家的風度；他咬緊牙床，說話顯得極有決斷，臉上裝的又機警又莊重，使每個人——除了公事房聽差以外——都肅然起敬。他念著信稿叫人用打字機打下來，和各種重要人物在電話中接談，研究商情，接著去陪著和他有買賣或他希望談判一件買賣的人用午餐。同類的事情在下午繼續進行。
他疲倦不堪的回家，剛剛趕上穿衣服吃夜飯的時間。飯桌上，他和一大批同樣疲乏的男人，不得不裝作感到有婦女做伴樂趣，她們還不曾有機會使自己疲倦呢。要幾個鐘點以後這個男人才獲赦免，是無法預料的。末了他終於睡了，幾小時內，緊張狀態總算寬弛了一下。
這樣一個男子的工作生活，其心理狀態恰和百碼競走的人的相同；但他的競走終點是墳墓，所以為百碼的途程剛剛適配的精力集中，對於他卻遲早要顯得過分了。
關於兒女，他知道些什麼？平日他在辦公室里；星期日他在高爾夫球場上。關於妻子，他知道些什麼？他早上離開她時，她還睡著。整個的晚上，他和她忙著交際應酬，無法作親密的談話。大概他也沒有心中契重的男友，雖然他對許多人裝著非常親熱。他所知的春季和收穫的秋季，不過是能夠影響市場這一點；他也許見過外國，但用著厭煩得要死眼睛去看的。書本於他是廢物，音樂使他皺眉。他一年年的變得孤獨，注意日益集中，事業以外的生活日益枯索。
我在歐洲見過這一類的美國人在中年以後的境況。他帶著妻子和女兒遊歷，顯然是她們勸服這可憐的傢伙的，教他相信已經到了休假的時候，同時也該使娘兒們有一個觀光舊大陸的機會。興奮出神的母女環繞著他。要他注意吸引她們的特色。極度疲乏極度煩悶的家長，卻尋思著此時此刻公事房裡或棒球場上所能發生的事情。
女伴們終於對他絕望了，結論說男人是俗物。她們從未想到他是她們的貪婪的犧牲者；實在這也並不如何準確，好似歐洲讓人對印度殉節婦女的看法並不如何準確一樣。大概十分之九的寡婦是自願殉夫的人，準備為了光榮，為了宗教的立法而自焚；美國事業家的宗教與光榮史多多的賺錢；所以他象印度寡婦一樣，很樂意的忍受苦惱。這種人若要過得快樂一些的話，先得改變他的宗教。倘他不但願望成功，並且真心相信「追求成功是一個男子的責任，凡是不這樣做的人將是一個可憐的造物」；那麼他總是精神過於集中，心中過於煩愁，決計快活不了。
拿一件簡單的事來說罷，例如投資。幾乎個個美國人都不要四厘利息的比較穩當的投資，而寧願八厘利息的比較冒險的投資。結果常有金錢的損失以及繼續不斷的煩慮和惱恨。至於我，我所希望於金錢的，不過是閑暇而安全。但典型的現代人所希望於金錢的，卻是要它掙取更多的金錢，眼巴巴的望著的是場面，光輝，蓋過目前和他並肩的人。美國的社會階梯式不固定的，老是在升降的。因此，一切勢利的情緒，遠較社會階級固定的地方為活躍，並且金錢本身雖不足使人偉大，但沒有金錢確乎難於偉大。再加掙錢是測量一個人的頭腦的公認的標準。掙一筆大錢的人是一個能幹的傢伙；否則便是蠢漢。誰樂意被認為蠢漢呢?所以當市場動蕩不穩時，一個人的感覺就像青年人受考試時一樣。
一個事業家的焦慮內，常有恐懼破產的後果的成分，這恐懼雖不合理，卻是真切的。這一點我們應該承認。亞諾.倍納德書中的克萊亨格，儘管那樣的富有，老是在擔心自己要死在貧民習藝所里。我很知道，那些幼年時代深受貧窮的苦難的人，常常懼怕他們的孩子將來受到同樣的苦難，覺得儘管掙上幾百萬的家私也難於抵禦貧窮那大災禍。這等恐懼在第一代上大抵是不可避免的，但從未嘗過赤貧滋味的人就不會這樣了。無論如何，懼怕貧窮究竟還是問題裡面較小的與例外的因子。
過於重視競爭的成功，把它當作幸福的主源：這就種下了煩惱之根。我不否認成功的感覺使人容易領會到人生之樂。譬如說，青年時代一向默默無聞的一個畫家，一朝受人賞識時，似乎要快樂得多。我也不否認金錢在某程度內很能增進幸福；但超過了那個程度就不然了。我堅持：成功只能為造成幸福的一分子，倘犧牲了一起其餘的分子去贏取這一分子，代價就太高了。
02
過於競爭的成功讓一切都趨於毀滅
這個弊病的來源，是事業圈內得勢的那種人生哲學。在歐洲，別的有聲望的團體的確還有。在有些國家，有貴族階級；在一切的國家，有高深的技術人員；除了少數小國以外，海陸軍人又是受到尊敬的人物。雖然一個人無論干何種職業總有一個爭取成功的元素，但同時，被尊敬的並非就是成功，而是成功賴以實現的卓越（execellence）。
一個科學家可能掙錢，也可能不掙錢；他掙錢時並不比他不掙錢時更受尊敬。發見一個優秀的將軍或海軍大將的貧窮是沒有人驚奇的；的確，在這種情形之下的貧窮，在某一意義上還是一種榮譽。為了這些理由，在歐洲，純粹逐鹿金錢的鬥爭只限於某些社團，而這些社團也許並非最有勢力或最受尊敬的。在美洲，事情就不同了。公役在國民生活中的作用太小了，毫無影響可言。
至於高深的技術，沒有一個外行能說一個醫生是否真正懂得很多醫學，或一個律師是否真正懂得很多法律，所以從他們的生活水準上來推測他們的收入，再用收入來判斷他們的本領學識，要容易得多。至於教授，那是事業家僱用的僕人，所以不比在比較古老的國家內受人尊敬。這一切的結果是，在美國，專家模仿事業家，卻絕不能像在歐洲那樣形成一個獨立的社團。因此在整個的小康階級內，那種為金錢的成功所作的艱苦的鬥爭，沒有東西可以消解。
美國的男孩子，從很小時起就覺得金錢的成功是唯一重要的事，一切沒有經濟價值的教育史不值一顧的。然而教育素來被認為大部分是用以訓練一個人的享受能力的，我在此所說的享受，乃是指全無教育的人所無法領略的，比較微妙的享受。
十八世紀時，對文學、繪畫、音樂能感到個別的樂趣，算是「縉紳先生」的特徵之一。處於現代的我們，盡可對他們的口味不表同意，但至少那口味是真實的。今日的富翁卻傾向於一種全然不同的典型。他從不看書。
假如他為了增高聲名起計而在家裡造一間繪畫陳列室時，他把選畫的事完全交託給專家；他從畫上所得的樂趣並非是觀賞之樂，而是旁的富翁不復能佔有這些圖畫之樂。關於音樂，碰到這富翁是猶太人的話，那他可能有真正的欣賞；否則他在這方面的無知，正如他在旁的藝術方面一模一樣。
這種情形，結果使他不知如何應付他的閑暇。既然他越來越富，掙錢也越來越容易，最後，一天五分鐘內所掙來的錢，他簡直不知怎樣消費。一個人成功的結果，便是這樣的彷徨失措。「把成功作為人生的目標」這觀念在你心中存在多久，悲慘的情形也存在多久。成功的實現勢必令你挨受煩悶的煎熬，除非你先懂得怎樣去處置成功。
競爭的心理習慣，很易越出範圍。譬如，拿看書來說。看書有兩個動機，一個是體會讀書之樂；另外一個是作誇口之用。美國有一種風氣，太太們按月讀著或似乎讀著某幾部書；有的全讀，有的只讀第一章，有的只讀雜誌上的批評，但大家桌上都放著這幾部作品。可是她們並不讀巨著。
讀書俱樂部從未把《哈姆雷德》或《李爾王》列入「每月選書」之內，也從沒一個月顯得需要認識但丁。因此她們的讀物全是平庸的現代作品而永遠沒有名著。這也是競爭的後果之一，不過這或者並不完全壞，因為這些太太們，倘不經指導，非但不會讀名著，也行會讀些比她們的文學牧師或文學大師代選的更糟的書。
現代生活所以如是偏重於競爭，實在和文化水準的普遍的低落有關，就像羅馬帝國時代奧古斯丁大帝以後的情形一般。男男女女似乎都不能領會比較屬於靈智方面的樂趣。
譬如，一般的談話藝術，為十八世紀的法國沙龍磨練到登峰造極的，距今四十年前還是很活潑的傳統。那是一種非常優美的藝術，為了一些渺茫空靈的題材，使最高級的官能活躍。但現代誰還關切這樣有閑的事呢？
在中國，十年以前這藝術還很昌盛，但恐民族主義的使徒式的熱誠，近來早已把它驅出了生活圈。五十年或一百年前，優美的文學智識，在有教育的人中間是極普遍的，如今只限於少數教授了。一切比較恬靜的娛樂都被放棄。曾經有幾個美國學生陪我在春天散步，穿過校旁的一座森林，其中滿是鮮艷的野花，但我的嚮導中間沒有一個叫得出它們的名字，甚至一種野花都不認識。這種智識有什麼用呢？它又不能增加任何人的收入。
病根不單單伏在個人身上，所以個人也不能在他單獨的情形內阻止這病象。病根是一般人所公認的人生哲學，以為人生是搏鬥，是競爭，尊敬是屬於勝利者的。這種觀點使人犧牲了理性和思悟，去過度的培養意志。或許我們這麼說是倒果為因。清教徒派的道學家，在近代老是大聲疾呼的提倡意志，雖然他們原本著重的是信仰。
可能是，清教徒時代產生了一個種族，它的意志發展過度，而理性與思悟卻被拋在一邊，所以這種族採取了競爭的哲學，以為最適合它的天性。不問競爭的起源究竟如何，這些愛權勢不愛聰明的現代恐龍，的確有了空前的成功，普遍地被人模仿：他們到處成為白種人的模型，這趨勢在以後的百年中似乎還要加強。然而那般不迎合潮流的人大可安慰，只要想到史前的恐龍最後並未勝利；它們互相殘殺，把它們的王國留給聰明的旁觀者承受。
競爭而當作人生的主體，確是太可怕，太執拗，使肌肉太緊張，意志太專註；倘用作人生的基礎的話，決不能持續到一二代。之後，定會產生神經衰弱，各種遁世現象，和工作同樣緊張同樣困難的尋歡作樂，（既然寬弛已成為不可能，）臨了是因不育之故而歸於滅亡。
競爭哲學所毒害的，不止工作而已；閑暇所受到的毒害也相等。凡能恢復神經的，恬靜的閑暇，在從事競爭的人看來是厭煩的。繼續不斷地加速度變得不可避免了，結果勢必是停滯與崩潰。救治之道是在「保持生活平衡」這個觀念之下，介紹健全而恬靜的享受。
本文選自 羅素《幸福之路》傅雷 譯
·END·
好消息：周國平老師關閉了其他收費問答欄目，開設了免費問答專用公眾號，歡迎大家關注，將你在生活、學習、情感上的問題提交到公眾號後台，周老師不定期回答大家的問題。機會難得，大家快來提問吧~
關注我們
薦讀
TAG:周國平 |