懷念故鄉的老屋

文：李德響

馬路，筆直悠長，連著城裡通著鄉下。汽車飛馳，方向很明確，可我一時居然恍惚起來，說不清，哪個才是我的家。

城裡那個兩室一廳應該是吧，可孩子工作後就留在了外地，一個人進進出出形單影隻，讓我時常懷念那個曾經兄弟姊妹挨挨擠擠的老屋。鄉下應該是家吧，度過了童年少年，就算到了城裡，依舊有老爹老娘殷殷守候，可為什麼二老離開後，故鄉就日漸疏離，就像現在，回家上墳，居然猶豫著是否還要回村看看。

歲月斑駁，故鄉也隨著斑駁，兒時熱熱鬧鬧的村莊，如今一片蕭瑟，穿村的小河不見了，洗衣的媳婦不見了，玩耍的孩子不見了，下地的壯漢不見了……，城裡如同一塊巨大的磁鐵，將青壯年統統吸引，不多的老人婦女孩子似乎沒有了串門的興緻，一方電視打發著日子，那打鳴的雞呢，那撒歡的狗呢，那喵喵叫的貓呢？

有一輛車從村裡緩緩駛出，送行的老人依依不捨，這樣的場面在鄉下司空見慣，逢年過節更是扎堆上演。那些在鄉下出生的人逐漸在城裡紮根了，鄉下變成了故鄉，變成了親戚，變成了一年一度的探望，一如前些年的我。

腳步在故土丈量，熟悉而陌生，似乎有一道目光追隨著我，轉臉，那是劉家老嬸子，依舊坐在她破舊的老屋前，如同一隻衰老的牛，痴痴的獨自咀嚼回憶。這個苦命的女人，自小殘疾，一條腿彎曲著無法伸直。

記憶中，她嫁給了本村的劉憨子，大女兒和她一個模子里出來，也是一條腿彎曲，二兒子遊手好閒，小兒子老實巴交。劉憨子死的早，她一個人拉扯著三個孩子，女兒後來嫁給了走鄉的大齡鞋匠，可惜第二年難產而死，二兒子因家境貧窮，憤然他鄉，後來再也沒了音訊，只有小兒子好歹在大伯堂哥幫助下娶妻生子，可前幾年也嗚呼工地，媳婦帶著孩子一去不回。

她目送著一個個親人離去，哭幹了眼淚，熬幹了軀體，終於變成現在的一截枯木，猶如魯迅筆下的祥林嫂。

老屋沉默，院子凄涼，荒草的蔓延讓水泥地面也荒蕪起來，夕陽西下，老院塗金，偶爾的蟲鳴陪伴著入定的我，此時的我是自由的，自由的徜徉進回憶，回憶那山那水，回憶那事那人……腦海往事翻騰，肉身一石靜坐，呼吸著故土親切的味道，逐漸隱進故園的暮色。

老屋愈發老態龍鍾了，昏黃的燈光愈加柔和，曾經多親切的燈光啊，一大家子在燈下吃著一大鍋的飯，說著永遠沒有終點的家常。可現在呢，人無言，燈無語，對影成三人。心裡突生一種渴望，渴望那久違的親切，渴望那久違的熱鬧。

我向燈光伸出了手，身子卻倒退著，一步，又一步，出了堂屋門，出了院子門，老屋沐浴著月色，門前那棵老楊樹嘩啦啦的招手，熟悉的燈光從門窗映亮了夜空，螢火蟲在眼前無聲飄過，我痴痴的站著，淚水滑落，老屋的燈火柔和而溫暖，恬淡而誘惑，如父親的慈祥，母親的疼愛。我知道，曾經，我往前走幾步就是一派祥和，曾經，我往前走幾步，就有人招呼我……。

我貪婪的盯著這熟悉的燈光，不遠不近，就在這現實和往事之間站定了身影。隱隱的燈光中，隱隱有天使閃過，一隱即逝，卻分明親人的臉。星星看著我，風兒撫著我，夜色中的我，終於和故鄉融為一體，再也不用擔心它和故鄉一起老去……。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！