那些一季一個案件的 「吝嗇」 劇
自打開始看各式各樣的英美劇起，就一直對偵探劇情有獨鍾，最早便是譬如《CSI》或《Lie to Me》這樣，一集一案，留一條主線，過幾集擠一點線索，季終的時候收掉。開始看的時候也頗為迷戀，也為其中一些經典的案子津津樂道，為老吉的人格魅力征服，再加上每季動輒二三十集，每天一集美滋滋。
此處省略美滋滋一萬字
之後就是鼎鼎大名的《神探夏洛克Sherlock》了，對福爾摩斯經典案件的巧妙改編，卷福目空一切的表情，超炫的剪輯，繞口令一般上下翻飛的台詞，每個案子發案，調查，靈光一閃，抓人，反轉，煽情…穿插主線
然後漸漸的.......
自己對這種風格就有點喜歡不起來了，每一集恨不得塞進三集的信息量給你，所有的推理破案過程都依附於偵探本身的迷之超人智商，無所不能的所謂「mind palace」，然後最後來個反轉再搏一針眼球。
Benedict準備發功破案
另一個極端的例子，是由在《Suicide Squad》里拚命扎女巫小人兒的Viola Davis大媽主演的《逍遙法外 How to Get Away with Murder》，這部abc的劇嚴格意義上來說應該是一部律政劇，本來劇里的律師就絮叨，這部劇更是妄圖把每季一個的大陰謀和每一集要解決的案子都通過六七個實習律師的七嘴八舌解決掉，途中來他個三四次反轉，順便再充斥點人物的感情線，聚精會神的看每一集都會跟不上節奏。
被Viola這樣瞪著洗腦，看完後估計都忘乾淨了
直到我遇到了HBO的《真探True Detective》第一季
真探第一季口碑已經享譽網路，無需再多贅訴，首先，馬修麥康納和伍迪哈里森這樣影帝級別的雙主角陣容一定是這部劇強大氣場的奠基。
兩人頭幾集里擦出的矛盾和火花
為這部整體風格嚴肅的劇添加了幾縷令人忍俊不禁的氣質
然後，不主打噱頭，不主打愛情，不賣腐賣肉，紮實的劇本，耐心的不動聲色的用整整八集去鋪陳一個案子的做法，還有那永遠汗淋淋散發著腐敗潮濕氣味的美國南部，那些精巧繁複的宗教與哲學隱喻，第一次讓我發現，原來這才是我想要的偵探劇。
Rust眼中呈現出飛鳥組成的相關符號和暗示
btw《真探》第二季雖然名氣遠不及第一季，但其實野心和格局都更大，依然是極好看的。
我覺得這是TVSeries該有的樣子，限於每集的時長和成本，如果想在一集內講完一個案子，就得爭分奪秒的去鋪動機，鋪推理，鋪內心戲，但是如果是一季一個案子的話，編劇則可以從容的布局，每條支線綿密的展開，每集的最後可以承上啟下的鋪墊，最後幾集或一集彙集前面支線的線索，沉著的爆發，也許中間會有沉悶枯燥的時候，但是由於觀眾對整個案件會有足夠的了解，自己對劇中人物感情的帶入，積澱的情感也足夠，最後揭開真相的時候，不但會變得順理成章，而且會真正的感同身受。
Rust和Marty在案發現場
更加重要的事，一季一案的劇集，往往會把劇情的重點放在「過程」之中，那些會被一帶而過的破案過程，那些主角們碰壁、迷茫、挫折失敗的時候，都會有時間和資本一一呈現，觀眾不再是只關注懸念、站在上帝視角俯視案件的角色，而是彷彿和他們一起去探索，去失敗，去找到關鍵證據。
而 這 些，是 電 視 劇 最 大 的 魅 力 所 在。
隨後來說下我最愛的一部偵探劇《謀殺the Killing》
謀殺翻拍至丹麥的電視劇《謀殺拼圖Forbrydelsen》，一共拍了四季，整個過程卻頗為坎坷，頭兩季是AMC，然而收視率實在不理想，到第三季的時候已經有點拍不下去了，選擇了和Netflix合作拍攝， 收視率依舊不佳，於是最後Netflix製作了6集的最終劇，用限定劇集形式播映，草草結束。
兩位主角現在也都小有名氣了，男主喬爾金納曼（Joel Kinnaman），前段時間副本的男主，自殺小隊里出生入死的小隊長和44號孩子里與湯老師飆戲的軍官；女主米瑞伊諾絲 (Mireille Enos)，最為人熟知的應該是殭屍世界大戰里老是危急時刻給布拉德皮特打電話令人抓狂的妻子了。
兩個永遠愁眉苦臉，來去匆匆的主角
謀殺整個場景都設置在西雅圖，從片頭開始，整個片子里就一直在下著綿綿不斷的細雨，密的透不過氣的雲層，似乎從未看見過的太陽，都讓這部劇格外的肅殺蕭索，而最特別的是，這部劇，居然，用了整整頭兩季的長度，講了一個在劇情里花了二十六天破案的故事，
嗯，是的，
兩 季，
一 個 案 子，
二 十 六 集，
二 十 六 天。
片頭開始就淅淅瀝瀝不停歇的下雨
真 有 種。
我相信如此漫長的過程會濾掉絕大部分沖著猜兇手和真相來看偵探劇的人，於是，剩下的觀眾不再急切的想去知道真相，他們和劇中同樣由隱忍內斂變的狂躁和乖戾的偵探們一起，去看透每一個相關不相關的角色的人生，去體驗嫌疑人的不停更迭，每條線都充滿了衝突和矛盾，甚至花大量的筆墨去直接、全方位的描述受害者家庭的生活，去完整的看到失去一個女兒對一個家庭翻天覆地的影響，然後一直來到第二季的最後一集。
死者rosie的媽媽為她的墓碑獻花
我會把謀殺第二季的最後一集歸屬為我最愛的英美劇單集，沒有之一，為防有人沒有看過，接下來也不會有任何劇透，經過整整25集徐徐訴來之後，第一次，我看到，從死者的視角開始，細細的還原她被害那一天的場景，到最後悲劇的發生； Rosie離開家前最後看了一眼她的父母，沒有人知道那就是永別.
Rosie離開前的最後一撇，看的人心都碎了
而她死之前自己拍攝的無聲電影，那是整整兩季里唯一有陽光的時刻，在真相揭曉之後，全家人第一次看到Roise在出事那天拍攝的這部電影，已經被這個案件折磨的支離破碎的家庭，終於第一次露出了含著淚水的微笑。
整整兩季之後，印在第一季海報上的主演終於有了戲份
我不知道飛到哪裡才是終點。
但我會告訴你們，當我到達了那裡。
結尾的時候，男主對女主說：
「We got the bad guy.」
「Yeah? Who』s that?」
或許迫於收視率的壓力，謀殺的後兩季節奏明顯加快，變為了一季一案，也放了更多筆墨在男女主的感情線上，質量仍算上乘，然後，如果你真的看到了最後，第四季最後的場景和音樂一定會一直在耳邊縈繞，西雅圖厚厚的烏雲也最終會散開。
最後是HBO的新劇襲來，無冕之王艾米亞當斯(Amy Adams) aka降臨里的女科學家，超人的女伴，夜行動物里吉倫哈爾的前妻等等主演的《利器Sharp Objects》
第一集一開始，我就覺得，這部劇有著強烈的「真探」的氣質，同為HBO打造，同樣是頹敗蕭條的小鎮，奇怪的具有某種儀式的針對年輕女性的nue殺，主角本身存在的酗酒，自虐等精神疾病，過去與現在的閃回，等等。
主角一到賓館，就趕緊把各類煙酒全部抖出來
手臂上有一個「Vanish」（消失）字樣的傷疤
而且全身也寫滿了刀片刻上去的密密麻麻的單詞
相比真探較多的運用宗教，神學的隱喻，利器則是更肆無忌憚的將各種閃回運用到極致，第一集的一開始，Adams扮演的Camille就被小時候的自己用針從睡夢中扎醒，還有從汽車旅館的浴缸中醒來閃回道小時候的池塘，等等。
Camille從旅館的浴缸中起身
鏡頭閃成童年時的她從池塘中起身
童年的Camille用針扎醒了成年後的自己
相信很多人會在某個場景的時候猛的回想起自己以前曾經對這個場景似曾相識，雖然科學已經理性的解釋了這種現象，可是當這種感受真真切切的從銀幕上一次次看到，每一次後視鏡中，枕邊，身旁出現的臆想，零點零幾秒的閃回，還是讓人頭皮發麻，不寒而慄。
Camille凝視著鏡中的自己
由於Adams扮演的Camille在劇中的角色是記者的身份，她的本職並不是破案，只是想借於此寫出抓人眼球的故事，再加上母親的阻擾，當事人的不配合，警察的睜隻眼閉隻眼，整個案情的進展更加緩慢，劇情也樂於將人物本身內心的活動，家庭的陰鬱和糾纏鋪述的更加充分，不知道這部根據吉莉安弗林同名小說改編的劇會不會一季內結束，相信進過如此精密細緻的推進，最終的結果一定會令人唏噓不已。
利器目前播出到了第四集，將將過半，除了劇情，劇中的音樂也非常好聽，既有符合小鎮頹敗氣息的老式布魯斯和硬搖滾，也有帶有House/Techno等陰鬱空靈風格的歌曲，隨手推薦幾首：
I Can"t Quit You Baby - Led Zeppelin
Tumbling Lights - The Acid
Black Screen - LCD Soundsystem
There"s a Key - M. Ward
近年來，越來越多製作精良的一季一案的劇集出現，也極大的拓展了不同領域的方向。比如如下幾部：
《罪夜之奔The Night Of》HBO
攝影、剪輯和表演都極出色， HBO一貫的高水真，John Turturro的公鴨嗓聽起來很順耳，劇集重點放在律師與司法系統的博弈之上，並討巧的將涉案人定位少數裔的移民，案件細節一點點抽絲剝繭的呈現，用略顯另類的視角展現了整個社會扮演各種角色的人，值得細細品味。
《美國犯罪故事 第一季 AmericanCrime Story》 FX
根據當年震驚全美辛普森案改變，不得不說現實是最魔幻的劇本，能把真實案件的懸疑和戲劇性都保持的如此還原又具有吸引力，而此劇的野心更在於，辛普森本人更像一個引子，他引出的，是當時的社會想借這個事件，成名或消費的各色人等，檢察官、法官、記者、律師等等，也許他所想還原的，不是這樁懸案，而是那個時候每個人內心的慾望、爭紛和黑暗。
《無證之罪》愛奇藝
2017年當時同步上映的兩部網劇《白夜追兇》和《無證之罪》，毫無疑問展現了國內網劇所能達到的高水準，相比更像潘粵明獨角戲，節奏明快但後勁不足、且觸犯了本格推理之禁忌：雙胞胎設定的《白夜追兇》，將場景設定在東北，嚴格遵循一季一案一兇手的無證之罪顯然更符合我的口味，甚至有人稱他為國產版的《冰血暴》，秦昊和王真兒飾演的兩位偵探也遠不如潘粵明聰明伶俐，秦昊更是為此案幾欲崩潰，早早揭示兇手的做法也讓觀眾放棄了懸念的追求而把全部重點放在搜尋證據和追捕上，另外，該劇塑造的「豐田哥」，絕對是我國電視劇歷史上，數得著的狠角色。
說了這麼多，並不是想否認諸如CSI，Sherlock等劇集的意義，也許只是兩種受眾的人群不同，有的人看劇著重的是用比電影更短的時間去體驗和電影類似的感受，有的人則更願意完整的去品味一個案件的前前後後所有。
TAG:軋糖Nougat |