懷念手機簡訊時代
如今微信通訊錄里的人，大多是感情深厚的網友，不是朋友。人們覺得孤獨。
簡訊時代的人們不用被密密麻麻的群聊刷屏，上課時手機簡訊的震動提示音比下課鈴聲還要振奮人心。
交友APP和用不完的流量讓人有些想念當初永遠不夠用的簡訊包月套餐。超出套餐後一毛錢一條簡訊的計費方式，讓學生黨們每周都為交話費的事兒頭疼。
過去和同學、朋友，尤其是自己喜歡的人，總是有說不完的話。上課說悄悄話、寫紙條、發簡訊，晚上回家還要躲在被窩裡抱著手機繼續聊，一個月要發上一兩百塊的簡訊。
擔心一不小心睡著錯過重要的人發來的消息，就把手機放在臉上，但又害怕爸媽發現，每次被震動聲驚醒，總是既慌張又欣喜。
那時候的人都很簡單，認認真真給對方發簡訊，就是兩人交情最好的證明。
簡訊70個字/140個字的限額一定要寫滿，刪刪減減好幾遍，跟寫作文似的，每個詞兒都要精準敲定，所以很多信息看起來都像詩。
在大家用簡訊交流的年代，回一個「嗯」字都意味深長。
現在，iMessage會提示已讀和未讀，探探左右一划就能篩選好友表明喜好，微信會顯示「對方正在輸入」，一個漂亮姑娘在三里屯打開陌陌，手機可能會被震壞。
交流變得越來越簡單隨意，許多人都已經忘了等待別人回信是一種什麼樣的感覺。
很多人小時候的第一部手機是諾基亞，比如2000年上市的5300。諾基亞當時的設計和塞班系統是當年的審美巔峰，手裡握著手機，玩著Java遊戲，或者聚精會神地用簡訊聊天，走在路上都是頭頂光環自帶配樂。
鍵盤機的興起催生了一大批盲打技術一流的用戶，簡訊是他們最喜歡的消遣方式。他們不用看九格拼音鍵盤。學生時代，是他們肢體最協調的時期，簡訊來了快速掃一眼，左手塞進抽屜發簡訊，右手繼續寫字，一邊打字一邊用目光鎖定流動的監考老師。
打電話有點張揚，書信又太慢，簡訊是當時主動傳遞私密信息的重要通信手段。
發簡訊動員兄弟們放學在校門口搞出有排場的陣仗，花費了校霸不少話費。每條咬牙切齒的簡訊都被小弟們當作大哥的箴言，一個字也不敢怠慢。
用簡訊罵人，在盲打速度一流的人眼中，對手是不存在的，敲在手機屏幕上的每個字都足以使他們顱內高潮。
簡訊時代也催生了很多社會現象，大部分八零後小時候挨打的原因是因為淘氣，而恰好趕上簡訊時代的九零後，為了避開家長的管教，簡訊交流成了日常，棍棒之下全是半夜躲在被窩裡發簡訊的段子手。
上學時挨的許多次揍，幾乎都和手機有關。出賣自己的，不是之前小心翼翼保存起來的簡訊內容，就是賬單記錄。
初中最好的朋友小韓關於簡訊的回憶，大部分都與早戀和挨揍有關。差不多忘了所有前男友，唯獨忘不了初中讓她「被早戀」的小男孩。
小男孩每天都來找她藉手機和他的小女友發簡訊，最後欠費的是小韓。她也因此成為學校鐵柵欄旁家屬樓里代充話費的小賣部的熟客：「老闆，沖5塊錢話費」。
有一天小韓他媽心血來潮去手機營業廳辦業務，順便查了一下她的通訊記錄。一連串發給同一個人的簡訊記錄讓小韓在夏日清涼的夜晚，初次品嘗到了跳進黃河也洗不清的冤屈。
後來小韓跟我說，現在回憶起來，青春之所以珍貴，因為三點：第一，真情可貴；第二，話費貴；第三，去營業廳只充五塊錢話費就喊得理直氣壯的年齡和日子，已經不會再有了。
當年唯一用諾基亞N97的高中同學，翻蓋手機咔嚓咔嚓的開屏聲特別響，身邊有女生出現的時候，恨不得把手機蓋翻上天。
他和隔壁班花的「簡訊戀」就是old school版的《第一次的親密接觸》，兩個人兩個教室，他都能聽到暗戀女生的心跳聲，一道牆隔出的距離感，勝似異地戀。
對方發來的每一個字都讓人激動地想哭，抱著手機恨不得當場磕幾個響頭，一遍又一遍看著簡訊傻笑。但當時手機只能存幾十條簡訊，內存不夠用又捨不得刪，就拿個本子按時間順序一個字一個字的抄下來。
簡訊時代的愛情，是一邊忍耐思念的煎熬，一邊按耐住內心的熾熱，在手機上打出一句「 i n 55!W ! 」後點擊發送，就像寄出一封焦急不安等待迴音的書信。
現在網盤、硬碟隨時可以備份，手機配置動不動上百G內存，但曾經高純度的真心和虔誠因信息與資源的泛濫似乎越來越難尋覓。
直到今天許多人還記得，九宮格按下962464這幾個不規律的數字意味著「我愛你」。
移動互聯網時代的崛起，讓簡訊時代走向沒落，尤其是觸屏機的出現，也讓編輯簡訊失去了更加直擊人心的質感。「一毛一條」的簡訊逐漸作為一種式微的通訊工具漸漸被大家遺棄在雜物堆里。
2005年的超級女聲總決賽上，簡訊投票數超過900萬條；《兩隻蝴蝶》《求佛》《秋天不回來》等網路歌曲的彩鈴訂購簡訊每天都會在垃圾箱里更新。
現在通訊錄里還能和你保持頻繁發簡訊的，只剩下每刷一筆信用卡就會提醒你還剩多少存款的銀行，需要智商24小時在線跟他們鬥智斗勇鬥嘴的電信詐騙犯，孜孜不倦的提醒你話費不足10元的10086和10010，只買過一次洗髮水也要三天兩頭給你推薦防脫髮產品的淘寶賣家，還有「取之不盡，用之不竭」的花式驗證碼......
唯一能簡訊和你對話的似乎只剩下外賣小哥和快遞小哥。但這兩類人向你傳情達意的方式卻是截然不同的。每次點餐後，外賣小哥「跪求五星好評」的簡訊接踵而來。快遞小哥則雲淡風輕，還能反手撩你一把。
關於簡訊時代最後的「遺產」，或許只剩下新年祝福簡訊。即使「甭管你是誰，群發的我不回」，還是有人樂此不疲地複製粘貼一鍵群發，只不過一毛錢一條的簡訊是更具溫度的遠古介質。
簡訊時代，終究還是在時間和科技的浪潮里慢慢消沉。60秒的語音消息，大段大段的文字消息，突然發來的視頻通話，無止境的提示音，令人眼花繚亂的刷屏表情包，它們有時都令人心慌，甚至提不起傾聽和回復的興緻。
手機不再是一個被主動使用的通訊工具，而在慢慢異化成為人類的電子器官。在地鐵上翻看手機里積攢的幾十條簡訊，內心沒有期待，也不感到歡喜，反而有一種後現代的寂寞：就像一群羊在山坡上吃草，一輛車開過來，所有羊都抬起頭，只有一隻還在吃草，他就很孤獨。
簡訊也承載過世界上最偉大的愛
時代在進步，觸摸屏打出一串又一串的文字可以不經過大腦，不再受內存和字數的限制，看著「已讀」的標誌，不用再體會等待回信的焦灼感。
多年前用諾基亞帶上耳機聽歌時突然聽到信號干擾的雜音，之後一定會收到簡訊的愉悅又確定的心情就像閃電之後必定會出現的雷聲——總覺得自己是個浪漫的預言家。
垃圾簡訊和工作指令滿天飛的時代，對發件人是誰和內容如何，也漸變得沒有期待。
翻遍通訊錄，再也找不到可以用簡訊徹夜長談的人。
那些年和你一起發過簡訊的人，他們現在都怎麼樣了？歡迎留言告訴我們。
TAG:公路商店 |