他背叛她後，失蹤了半年
1
那一年夏天，城市鬧了洪災，下水道管網屢出問題，到處都是淹積的雨水，很多掉以輕心的人開著車衝進去，車就像船一樣被混濁的水淹沒。
周老闆憂心忡忡地看著這個城市無休無止的雨水，他的小店門口就是積水區，只要下大雨，他的生意便受到嚴重影響。
他是賣滷肉的，祖傳的配方，肉質醬香鮮嫩，每天供不應求。一個不足十平米的小店，足以讓他在這個城市安身立命。
女人經常來買滷肉，一周最少來三次。她很挑剔，每次都左挑右選，上好的脊肉總逃不過她的火眼金睛。
周老闆喜歡她，他不反感她的挑剔，反而願意跟她多說幾句話。透過玻璃櫥窗，他可以清楚地看到她的面孔。她喜歡穿淺藍色的絲質連衣裙，裸露的胳膊、膝蓋和小腿又細又白。她說話的聲音很好聽，只是笑容不多，整張臉總像午夜的湖水一樣靜謐。
他不知道是從什麼時候喜歡她的，他從小鎮到這個城市創業，朋友本就不多。這個城市的人群既冷漠又排外，即使面對一個製作上好滷肉的周老闆，也從不過多地給予笑容。他們就像養活他的救世主，總是以高傲的姿態埋怨隊伍太長，排隊的時間太過浪費，但又樂此不疲。滷肉的湯底在火上冒著熱氣，散發著讓人可以分泌唾液的誘人香氣。
只要女人來買肉，周老闆總能很迅速地在排隊的人群中準確地捕捉到她，她的輪廓太過冷清，彷彿與這個世界格格不入，但她也和普通人一樣，喜歡煙火氣的味道和鹵煮入味的食物。
可這個夏天的雨水像荒草一樣野蠻，積水成災，他不擔心生意，卻擔心不能見到她。人與人之間有時候很奇怪，不交流不說話，靈魂卻彷彿遇見了幾百次，有熟悉的感覺經常迴旋於心，他常常嘲笑自己，不小的年紀，卻宛若孩童般幼稚。
那個黃昏她又來買肉，天邊的晚霞像野火在燒，一張白色POLO停在街邊，她和一個男人一起下了車，她挽著他的胳膊，萬分親昵。周老闆第一次看見她的笑，像雨夜微現的月光，讓人驚詫且溫柔。
她指著滷肉對那個男人說：「你看，這就是你最愛吃的。周老闆，再給我稱一塊。」
男人攬著她的肩膀，他們相視而笑。周老闆幫她切著挑好的滷肉，鋒利的刀刃在肉的纖維上滑過，他覺得自己就像砧板上的這塊肉，雖硬挺著無畏的身體，卻已被湯汁不留情面地浸泡。
他們拎著肉說說笑笑地走了，原來她經常買肉，是因為那個男人愛吃。周老闆苦笑，雨又開始滂沱。
2
滷肉店開通了外送服務。
女人不再上門來買，但她經常打電話，還是細軟的聲線，除了滷肉，她還喜歡上了滷水豆腐。
周老闆跟店員交待過，只要是她的單，他要親自送。
他第一次去她家的時候有些緊張，卻又帶著隱約的激動。
她家就在不遠的小區里，那裡有很多香樟樹，環抱著一幢幢的老式樓房。她開了門，依舊是清冷的樣子，她親切地喊他周老闆，帶著一點南方口音。她的家並沒有他想像中的雅緻整潔，簡單的裝修，玄關的鞋櫃前，是雜亂的鞋子。廚房裡傳來排骨湯的味道，看樣子那個男人還沒下班。
他慷慨地贈送了一份鹵豬蹄給她，說謝謝她這麼久以來的光顧。她很高興，然後用微信轉帳給他。
他們互加了微信，女人的微信頭像是她的半身照，站在金黃色的油菜花田裡，笑容似春風。
周老闆回來的時候腳像踩在棉花上，她整個人佔據了他的腦子，他的心有些微微的疼痛，像被花刺扎傷的疼，他回過頭往她家樓上看，卻只有一片青灰色的冰冷的牆。
出了小區門口，他在路邊看到了那張POLO，那個男人正下車打開車門，一個穿紅色短裙的女人走下來，跟他告別，然後招手叫了一張計程車。男人跟她打了個飛吻，神色曖昧。
周老闆有些驚慌，他不知道他慌什麼，POLO飛馳著開進小區，他呆站在路邊，看到這個城市又下起了雨。
3
女人快有一個多月沒有買滷肉了，周老闆覺得不太正常。
他每天盯著電話發獃，鈴聲一響，他就搶著去接，卻總是失望。他翻她的朋友圈，她經常在發圖片，卻都是雨天。灰濛的天空，連綿的雨水，還有濺著水花的鉛灰色的窨井蓋，上面有交叉的方格圖案。
他有些不知所措，她像是海面的水草一樣飄浮不定，要是她突然消失在他的生活里，他不知道自己要如何安慰那些堆砌了很久的空洞的想像。
終於在下暴雨的那天黃昏，她打了電話來訂肉。
店外的路已經積了很深的水，周老闆披了雨衣穿了及膝的雨鞋，淌過積水給她送肉，他太迫切地想見到她。
到她家的時候渾身濕透，水灌進雨鞋裡，他覺得自己的腳變成了無法停靠的船。
她的雙眼是通紅的，面色憔悴，與之前大不相同。她好像不知道外面在下暴雨，她見他滿身的潮濕，呆住了，連忙說：「抱歉抱歉，下著大雨你怎麼還接單啊。」
周老闆呵呵地笑，雨水從頭髮上滴落到額頭。她趕快請他進去。
女人從鞋櫃里拎了一雙男人的橡膠拖鞋給他換，她說：「周老闆，要不連衣服也換下吧？」
他說好，冰涼的身體已經開始打冷顫。
她進房間找了一套男人的衣褲，她遞給他，他伸手去接，她卻沒有放手，目光獃滯地看著手裡的衣服，好像陷入了某種悲傷。
半晌，她指指衛生間，說那裡可以換。
他進去換了，出來時她已經像沒事一樣。他有些局促，說我先回去吧。她看看窗外，電閃雷鳴，雨似傾盆，她說：「等雨停吧，都怪我，害你跑這一趟。」
他聽話地坐在客廳的沙發上，她也坐下來，拿起手邊的深藍色毛線開始編織。
「你織什麼？」
「毛衣。」
「給你老公織的？」
「啊？」
「呃，就是跟你一起買滷肉的那個。」
「哦，不不，他不是我老公，我們還沒結婚。」
「哦。」
「他……他走了，不會再回來了，我們，嗯……我們分手了。」她有些艱難地跟他解釋。
周老闆有些欣喜，他想她應該發現了那個紅裙女人的存在了。這樣也好，那個男人配不上她熾熱的感情，接受背叛只不過是短暫的疼痛，像花開花謝的過程，等到一朵新生的花再開時，她應該理智而清醒，她會恢復到最初的快樂。
那天他陪她坐到很晚，他們又說了很多話，氣氛慢慢變得輕鬆，
一直到晚上九點，雨終於停了，外面的空氣里飄浮著青草和泥土的氣息，他才離開。
她送他到門口說，歡迎你下次來做客。
4
周老闆下一次又去了女人家，沒等她叫滷肉外送，他以還衣服的借口去的。他還帶上他滷製的新品給她嘗，女人正在做晚飯，她留下他吃了飯。
後來他們的來往開始頻繁起來，雖然很多時候他們在一起沒有說太多話，坐在一起看看電視，或者他幫她修理水龍頭或換燈泡，她沉默地坐著織毛衣。下雨的時候真不適合出門，周老闆有時候還會幫女人收拾收拾家，她的家裡好像越來越亂了，他幫她把各種東西擺放整齊。有一次他整理鞋櫃的時候，看到了男人的三雙鞋子，他便問她：「還要嗎？」
女人搖頭，露出厭惡的表情：「扔了吧，他不會再需要了。」
有時候他們還會一起打掃衛生，女人不擅於收拾物品，但她很喜歡拖地，她說廚房很臟，油污最多，她拖得特別認真，最後一遍還要用84消毒液。他喜歡她認真做一件事的神情，有些執拗的模樣，讓他忍不住按住她緊握拖把的手，然後親吻了她。
她沒有反抗，好像一株脆弱的小草，迫切地想要陽光和雨水。她的手很涼，他擁抱她，很用力地擁抱她，雨水打在窗玻璃上，像猛烈的心跳。
她的毛衣越織越長，開始編織袖子部分的時候，他留在她家裡過夜。已臨近秋天了，她的床上還只有很薄的被子，她蜷在他懷裡，身體冰涼而柔軟。夜裡她睡不踏實，在夢裡驚醒過來，把他弄醒了。
她在暗夜裡跟他說起了那個男人。他們異地戀了三年，男人好不容易調到了這個城市，可才一年多，他就愛上了別人。她說她其實很愛他，像植物熱愛泥土一樣，可他薄情得讓人心碎。
她一邊說一邊哭：「我一心一意愛一個人，難道我做錯了嗎？」眼淚很快浸濕了他的胸口。
「沒錯，你做得對。」他撫摸她顫抖的背，像哄一個孩子一樣安慰她。
她終於在快天亮的時候睡著了，臉色白得像天上的雲，他覺得她太需要一個懷抱了，他不介意當一劑療傷的葯，只要能在她身邊擁有和陪伴，就是他在這個城市最幸運的一件事了。
5
深秋的時候不再下雨，天氣變得乾燥而涼爽。
她辭了職，說做得不開心。他說沒事的，你有我。
他經常帶她出去散步，走過落滿香樟葉的小區，走過熱鬧的街道。他們去城市的公園，順著人工湖緩慢地散步。他帶她去店裡看他滷肉，教她認識各種各樣的香料。或者一起去買菜，他幫她拎著菜籃子，看她一臉計較地跟菜販子砍價。
他喜歡這樣帶著煙火氣的市井生活，會讓生命透露出平淡且真實的底色。
女人的氣色慢慢好起來，雙頰開始紅潤，雖然她的眼睛依舊茫然，但他不急，他想他會用漫長的一生，讓她體驗到最豐沛最深厚的感情。
她經常會問他：「你愛我嗎？」
「愛。」
「有多愛？」
「從這裡到月亮這麼長這麼遠的愛。」
「你能保證到死都不會離開我嗎？」
「我保證。」他擁她入懷，輕聲發誓。
新年到來之前，他向她求了婚，她答應了，有些手足無措地反覆問：「我這一生還能有未來？這是真的嗎？」
「真的，真的啊。」他回答。
她終於篤定下來，像一隻安靜的昆蟲，停止了不安的叫喚。他摸摸她的頭髮，呵呵地笑。
周老闆開始喜滋滋地準備新房，把他之前買的房子重新布置了一下，添了很多新傢具。他們打算下個月把雙方父母召集在一起，商量婚禮的細節。
她把織到大半的毛衣拆了，又開始重頭織，她對他笑：「我要重頭開始，給你織一件合身的。」
可他沒能穿上她織的這件新毛衣，那天清晨在他準備去滷肉店之前，有兩個警察上門來，把她帶走了。
她哭得撕心裂肺，用雙手掩著蒼白頹喪的臉，警察架著她的雙臂才把她拖下樓，塞進了警車裡。周老闆呆立在樓下，像站在一個並不清醒的混亂不堪的夢境里。
6
那個男人的屍體是被疏通下水道的工作人員發現的，他的親人找了他快半年，他安靜地呆在這個城市的街道下面，在離窨井蓋不遠的地方，被瓢潑的經久不息的雨水不斷沖刷和浸泡。他的身體已經腐爛了，腳上還套著一雙棕色皮鞋，手指上那隻銀戒在發臭的污水裡依舊閃閃發亮。
他是在廚房裡跟她發生爭執後，被她用水果刀刺中心臟致死的。女人無法忍受他的背叛和拋棄，她的愛情像洶湧的潮水，激烈的翻騰之後，沒有可以接納的沙灘，它便無法冷靜地退去。
她沒有掙扎就認了罪，她說這半年時間都是賺來的。愛情有時候溫暖得讓人迷戀，有時候又可怕得令人痛恨，它能讓人喪失理智，也能讓人失去生命。
周老闆從那之後，再沒有見過她。她終於還是消失在他的生活里了，讓他一度以為他們的遇見只是他自己一個人的臆想。可他經常會拿著那件織了一截的毛衣看，銀色的棒針，深藍色的彎彎曲曲的線，像他無法抻平的感情，被攥在一個絕望的女人手裡，久久無法掙脫出來。
他又恢復了以前忙碌而單調的生活，他總是站在滷肉店的櫥窗里，看著擁擠的人群，他很希望能再次看到她的身影，排列在隊伍中間，穿著淺藍色的絲質連衣裙，面無表情，看不出悲喜，也無關乎愛恨，僅僅只是想購買一種喜歡的食物，然後沒入平常的塵世煙火而已。
這個城市又開始下了雨，夾雜著粗暴的雪花，最終滴落在窗玻璃上，凝結成一條條意冷心灰的痕迹。
文：風蕭藍黛 本文版權歸原作者所有，如有侵權請聯繫刪除。
TAG:得芬 |