中國最早偶像練習生：他能模仿20種聲音，就為了叫人一聲爸 | 北洋浮世繪004
【北洋浮世繪】是魔宙歷史知識科普欄目
由老金的朋友懷柔插畫師一鏡到底繪製成圖
以達到娛樂和傳播知識的目的
大家好，我是金醉。
6月23號晚上，我微信跟徐浪聊：今晚德國肯定行。
他回我：我支持楊超越。長得好看，啥也不會，跟周庸一樣兒。
這就是偶像的力量。他球都不關心了，去看101了。
其實我也看過一點101，還有《偶像練習生》。
看完有個感覺：靠唱歌跳舞混出來挺不容易的——當著那麼多人的面兒給人點評，壓力還挺大。
整理太爺爺的《北洋夜行記》時，我講過一個北京天橋的命案，死者是個街頭藝人，能訓練蛤蟆上課、螞蟻列隊。
現在一想，那些街頭藝人，就是民國的偶像練習生：沒錢沒後台，全靠現賣拉流量。
當時，這種街頭賣藝形式，叫「撂地」，就地畫個圈演雜耍說評書。
「撂地」藝人，一邊表演，一邊解說。表演叫「使活」，解說叫「使口」。
每到節骨眼，戛然停止，跟圍觀地要打賞，收一圈錢再繼續，憑得都是真本事。
郭德綱說的「平地摳餅」，就是這個意思。
舊時的曲藝、雜技藝人的表演場地就是露天的一塊平地，要用白粉劃一個圈，作為表演場地界限，藝人將此比喻為一塊畫餅，就憑著這塊平地混飯吃，叫「平地摳餅」，圖為清代《點石齋畫報》，曾報道過天橋藝人蛤蟆老頭的故事。
我跟懷柔插畫師講天橋的故事，他很驚訝，說咱倆這也是「撂地」啊——你講故事講知識，我幫你畫出來。
這話說得沒毛病。
今天的《北洋浮世繪》就講天橋，懷柔插畫師「撂地」表演，給你直播民國北京天橋的風貌。
▽
△
如今來北京，天橋南大街一帶算是個遊覽區——有天橋劇場，天橋藝術中心和天橋市民文化廣場等。
今年5月份，有報道說天橋兩處民國老建築會修復。等修好了，確實可能會更有民國初年的「老北京」氣息。
民國初年，北洋政府拆了老天橋，辟出一塊地方給商販開店鋪，並建了十多家戲園子。
除了懷柔插畫師圖中介紹的雜耍藝人，還有玩得更歡樂的：跑馬場、撞球房、溜冰場。
當然還有妓館——八大胡同，就在天橋商區里。
1923年出版的《老北京實用指南》，在「食宿遊覽」里羅列了97家南北派妓院，還有妓女名字。
到1920年代，建了新世界商場、城南遊藝園，通了電車——「交通既便，遊人愈伙，而天橋遂一時之盛矣」。
當時的北京，有兩大商業區，一個是天橋，另一個是莫理循大街。
莫理循大街就是後來的王府井，有東安市場和北京飯店，緊挨著東西交民巷，洋氣。
天橋呢——俗。
寫《城南舊事》的作家林海音女士曾在一篇文章里說，天橋是「老百姓的一個娛樂去處」，是平民的，民俗的。
總結的非常準確。
盛大的俗，就是一座城市的煙火氣。
每回出門到新地方，我都會去找類似的地方看看，想從中找到獨特的氣息。
不過經常找不到，因為各地「民俗」越來越像批量生產的。
這種批量民俗里，總有一股鐵板魷魚和烤大串兒的油膩味兒。更不可能見到真正的街頭藝人——有錢的去演播廳參加選秀了，沒錢的也去直播了。
這樣一想，我還挺感謝懷柔插畫師。
難得他願意和我一起，嘗試從故紙堆里挖出點煙火氣。
我平地摳餅，你掃碼打賞
▼
世界從未如此神秘
?????
●
?????We Promise
This is Original
未經授權 禁止轉載
歡迎轉發給你的朋友
TAG:魔宙 |