世道變壞，是從嘲笑中年男人開始的
Photo via Shutterstock
1
沒有意義。
一切都沒有意義。
當有一天，黎耀輝猛然驚覺，已經有大半個月了，自己每天都是早於鬧鐘響起的時間醒來——他就知道，一切都沒有意義。
中年維特之煩惱：發福、脫髮、醒得早。
黎耀輝陸續命中了每一條。
這個時候，無論再去追究哪個國家、哪個組織關於「中年人」的年齡界定，都是徒勞，且會顯出一種困獸猶鬥的悲情意味。
年輕這件事，在某個清晨，在黎耀輝睜眼之前，悄然離去。只是在他心上留了一張字條。
「我走了，照顧好自己的髮際線。」
2
黎耀輝坐在馬桶上，眼神獃滯。
發福是註定的了。
自從步入婚姻，穩定的食物供給和鬆軟的客廳沙發，就日以繼夜地催化著他身體的膨脹。
起先黎耀輝不以為意，只當是每個人步入成熟的必經階段。
但一場同學會崩塌了他的價值觀。
那一天，黎耀輝發覺女同學們在合照時，都願意湊到自己身邊。他心裡得意啊，以為這幫少婦在經歷過殘酷的婚姻洗禮後，感受到了過去在校園裡低調、內斂、溫柔的自己是多麼的魅力橫生。
直到黎耀輝看到她們後來發的朋友圈，才知道。她們僅僅，僅僅，是為了讓照片中的自己顯得瘦一點。
果然，只要成為中年男人，就感受不到這個世界的溫情了。
而脫髮，是黎耀輝負隅頑抗很久的一件事。
脫髮？沒有吧。自己頭髮還很多啊。
哈哈，當然，說很多倒是有點自欺欺人，可是也沒有到脫髮的地步吧。
有回辦事準備材料，翻看到結婚證上的照片，黎耀輝放棄掙扎了。
八年前的自己，風華正茂。
那時的髮際線，堅定平整得就像《權力的遊戲》里的北境城牆。而現在，額頭兩側的發跡，似乎正以一種無法挽回的頹勢向後敗退。
豁然一個M字。
臨近七月的早晨，空氣里已經透著悶熱。坐在馬桶上的黎耀輝，能清楚地感知一條條汗液在背脊上倏地滑下。
可是他的心，涼得好像《創造101》決賽中的第12名選手。
3
開車上班的路上，黎耀輝在腦海里一件件地細數著自己步入中年的跡象。
不想不要緊，一想，就彷彿雙腳踏上輕薄的冰面，一道道裂紋刺啦啦地炸開在他的眼前。
先是生理上的。
體檢報告。
這玩意就像一把精準的匕首，每年都在固定的月份給自己的心臟來上一刀。
眼睛算是廢了，沒配眼鏡已經是萬幸。
可異常情況和專家建議條目里的文字，越來越長。頭兩年，還只是少吃油膩少飲酒、多吃蔬果多運動的客套提醒。近幾年，報告里的遣詞越發生僻。
黎耀輝上網一查，對比癥狀，了解了最糟糕的病變發展，嚇得在很長時間裡都覺得自己命不久矣。
再就是上廁所。
以前小便，兩條腿站得穩如罰球時的C羅，那時的尿路精準勁快，堪比克羅斯絕殺瑞典的自由球弧線。
現在不行了。
黎耀輝每次湊近迎合小便池的身姿，比熱戀時擁抱女人還要親密殷勤——怕滴在褲子上。
這麼一想，小便池之間的隔板倒真是一項偉大的發明。它們捍衛了一個中年男人最後的隱私和尊嚴。
而那件事，更是不比當年。
黎耀輝想不起是從哪天起，就開始難以連續行進第二次了。現在只一個回合結束，困意就排山倒海地襲來。一翻身，一閉眼，著了。
偶爾和哥們聊起來，大家最初都還嘴硬。漸漸的，伴隨著彼此體型和發態的共同變化，就笑一笑放下了。
都是中年男人，誰還不知道誰啊。
4
心理上更是一片荒蕪。
黎耀輝發現，中年之所以無趣，是沒有了盼頭。
小學升中學，會盼著和喜歡的女生分到一所學校。中學升大學，會盼著離開家離開父母去到一個放任自由的所在。
然後大學畢業，進入職場，娶妻生子，一切按部就班、現世安穩。
盼什麼呢？
哦，盼財務自由。
盼退了休環遊世界、混吃等死。
可財務自由只存在於朋友圈。
自己已經文山會海忙忙叨叨一上午了，有人發「起床，哇，今天的天好藍哦！」
冰島剛剛爆冷逼平了阿根廷，沒過幾天，就有人從北歐島國發出了定位。
好不容易爭口氣玩把遊戲得到了MVP，想嘚瑟一下，結果看到在上市公司當VP的同學發了一條行業報道。配文「再接再厲」。
哈哈。
世界上最遙遠的距離，可能就是自己在吃雞遊戲里當MVP、大吉大利，而同學在上市公司里當VP、再接再厲了吧。
黎耀輝心如止水。
哦，不不。
心還是有跳動的時候。
前兩天，十年沒有聯繫，只是加了微信但一句話都沒有說過的前女友給黎耀輝發了條信息。
「感謝您給第28號小朋友，我的兒子某某某投上一票。比心！」
還是群發的。
5
下午，小曼給心情低落的黎耀輝來了靈魂一擊。
小曼是黎耀輝團隊里最得力的一個女孩，90後，漂亮、聰明、熱情、幹練。渾身散發光芒。
她說，領導，我有點事想跟你聊聊。
黎耀輝心裡一緊。
果然，事情朝著他預料的方向發展。在小會議室里一番扭捏之後，小曼提出辭職。
去哪？
沒想好。
那為什麼要辭？
就是想休息一下。
黎耀輝真是太佩服現在年輕孩子們的任性和洒脫了。想幹什麼就去試，覺得膩了就換。沒有房貸壓身，沒有婚姻羈絆，一切風風火火。只要交得出下個月的房租，就覺得世上沒有什麼大不了的事情。
黎耀輝清楚小曼的性格，這一定是她深思熟慮後斬釘截鐵的決定。無法動搖。
他客套地走了一遍，動之以情曉之以理的挽留。然後同意了。
自己有什麼底氣把她強留在這裡呢。
小曼還年輕，有著無限可能。
而自己30多了，在這家公司已經待到磨滅了心氣。黎耀輝清楚，出去，就難以拿到現在的薪酬，也許還要面對向年輕小朋友彙報工作的尷尬，再加上幾次悄悄面試別家公司的折戟經歷，更是把他牢牢釘在了現在的位置。
每個月的房子要供，老婆的消費習慣被KOL們鼓吹得風生水起，孩子有興趣班要上，有夏令營要去……只是想一想每個月收到的各種賬單，黎耀輝就胸口發悶。
他想喝酒。
6
約不到人。
即使住在一個城市，約幾個能在下班後喝點小酒的哥們，也難得像在中國組建一支能打進世界盃的球隊。
這個要加班，那個要應酬，有的出差了，有的孩子生病。
算了，回家吧。
買點滷菜，買點啤酒，一個人看世界盃。
開著那輛閃著烈焰紅的科魯茲，黎耀輝穿行在霓虹燈和車流渲染的夜色之中。
歌還是那幾首，舒服得不想換。
偶爾輕拍方向盤，跟著哼唱幾句，也算是中年男人自我療愈最快的方式。
回到家，妻子留了飯，女兒正在玩。湯在微波爐里一熱，心也跟著暖了起來。
臨近十點。
黎耀輝和妻子、女兒擁抱著說完晚安，就陷入到了客廳沙發那無可救藥的安逸之中。
啊，舒坦。
比賽馬上就開始了，眼前是一片洗眼的綠色。
呵，男人為什麼愛看世界盃？
黎耀輝覺得，可能是因為這項四年為一個周期的賽事，就像是記錄自己成長的一道道年輪。
時隔多年，他依然清晰地記得，記得亨利躲在特雷澤蓋身後的惴惴不安，記得羅納爾多頂著福娃頭的兔牙笑容，記得貝克漢姆的圓月彎刀，記得歐文的追風奔跑，記得齊達內和大力神杯擦肩而過的傷感背影，也記得卡納瓦羅高舉錦標的振臂狂呼……
關於世界盃的記憶太多太多了，它們歷久彌新、層疊交錯，化作一團紅色的火，潛藏在黎耀輝心口的某個位置。
擁抱、哭泣、滑跪疾行、仰天長嘯。
綠茵場上的這些戰士，做著黎耀輝在辦公室格子間絕不敢做的事情。
同時，他們也像點著了一團火。
那團紅色的火。
他們用足球這種語言，告訴黎耀輝和千千萬萬個男人：即使年齡增長，即使歲月平淡，可只要你心裡還藏著一團叫作熱愛的東西——
你就可以燃起來。
本內容是由
曼聯官方汽車夥伴
贊助發布
雪佛蘭攜手曼聯巨星，這個夏天，齊心力克強敵，用勇氣締造傳奇。
點擊視頻，傾聽紅魔眾將的超燃心聲，一起見證每個心懷夢想的鬥士——用熱愛衝冠。
賽場上，大力神杯讓所有球員都魂牽夢繞。
而生活中，讓愛的人幸福，也許是每個男人都在竭力追求的錦標。
祝男人們好運。
▼
點擊
閱讀原文
還可為紅魔隊友加油哦～
TAG:櫻桃畫報 |