微小說：溫度
報社安排我去採訪一個90後的入殮師。
她說她正在上班，我就直接去了她工作的地點，殯儀館化妝室。
室內光線慘白，空氣死寂。室外有時斷時續悲哀的哭聲。
淺藍色大口罩遮面，只能看到她長長的睫毛，水靈靈的大眼睛。
她舉著戴有白手套的雙手，我就不和你握手啦。
她深深吸口氣，輕輕移動腳步，似乎怕驚動了棺內的逝者。
水晶製成的安全棺里，躺著一位婦人。
車禍，剛送過來。
我看到她的雙手有些輕微的抖動，是緊張？
她搖搖頭，我認識她。
她打開工具箱，開始給逝者整容化妝。
她說，她和男友相處了三年，男友一直瞞著家裡，只說她在一家美容院上班。
後來男友決定要帶她去家裡見父母，她問，你真的做好準備了嗎？你家人能接受我？
男友用一個深吻回復她。
她說，我至今還清楚地記得，男朋友的母親得知她在殯儀館工作時那張吃驚變形的面孔。屋裡原本歡快的空氣霎時凝固，男友的母親哭著求她不要再糾纏她的兒子。
分手了？
她忽閃著眼睛平靜地說，分手了。
她給逝者化妝整容完畢，家屬走進了化妝間。
棺中的婦人面色紅潤，端莊安詳，熟睡了一般。
逝者的先生泣不成聲，深鞠一躬，說，謝謝你孩子，謝謝你給了她最後的尊嚴。
逝者是前男友的母親。
她帶我到了她租住的小屋。房間不大，布置得很溫馨，房間的裝飾鮮艷亮麗，床上一隻咖啡色的大抱熊友好地望著我。她換上了一件紅色的連衣裙，長長的秀髮披在白皙凝脂般的肩頭。
每天上班都要對著單調的顏色，只有回到我的小屋，才感覺到這個世界是有色彩的。
屋角一隅，擺放著一架鋼琴。她看到我詢問的目光，莞爾一笑，坐到鋼琴前，優美歡快的旋律便從她跳躍的指尖舒展地滑出，是貝多芬的《致愛麗絲》。
你的手真漂亮。
她看著雙手，說，舅舅是音樂學院的鋼琴教師，十歲那年去北京看他，舅舅拉著我的手說，這是一雙天生的彈鋼琴的手啊，長度，力度，柔韌度太好了。舅舅說服了母親，讓我跟他學了一個時期的鋼琴。後來，我也拿到了鋼琴八級。
沒去上音樂學院，可惜了這雙手啊。
她笑了，說，是有些可惜。現在這雙手多不招人待見呀。
她說，那次去男友家，男友的母親拉著她的手不住地誇讚，當得知她的工作後，男友的母親立即跑進了洗手間，嘩啦啦的水流聲整個屋子都聽得見。男友的母親再也沒有走近她，兩眼一直盯著她的雙手，生怕那雙手觸碰了她屋子裡的物品。聽男友說她走後，母親買了八瓶消毒液，把家中所有的物品都擦了五遍。
她說，做我們這行的姐妹從不主動與別人握手。有次參加高中同學的聚會，大家又是握手又是擁抱，只有我有距離地站著，同學還埋怨我自視清高，冷漠。
鋼琴旁放著一幅照片，她站在父母中間，一臉幸福的笑。
父母支持你現在的職業嗎？
她擺擺手，堅決反對。我爸媽都在一家研究所，他們也希望我能上個經濟學院，畢業後也去搞研究做學問。可是，我不願意。你不知道，當聽說我要去學殯儀專業，爸爸怒了，媽媽哭了，舅舅專門從北京飛過來苦口婆心相勸。我還是去報了防腐整容專業。爸爸從此再沒與我說過一句話。畢業參加工作，我就租了這個小屋。
上學有許多學哥學弟追你吧？
她頑皮地笑了，說，成群結隊。他們說我是學校的校花，每天都有來搭訕套近乎的男生。當他們跟著我走過蟬鳴鳥語的林區，走近被繁茂的香樟樹包裹的殯儀學院的教學樓，哈哈，統統退卻了，他們把我稱為死亡校花。
你熱愛現在的工作嗎？
她忽閃著大眼睛，也談不上熱愛吧。這就是一份職業，誰都可以做的一份職業。或許幾年後我也會轉行，但是我現在做著呢就要做好，是吧？
那你覺得從事這個職業的意義是什麼？
她拿過床上的抱熊摟在懷裡，歪頭想了想，說，還需要有意義嗎？做好工作拿工資啊。如果硬要說出意義，那就是我在為逝者傳遞人世間的最後一點溫度吧。
說得好！我情不自禁地擁抱了她。
我寫的長篇通訊《溫度》在報上發表了，我去給她送報紙。
她在殯儀館化妝室門口等我。
她說，明天是我二十六歲生日，媽媽來電話了讓我回家。媽媽說，爸爸訂好了生日蛋糕，說我一直都是他的驕傲。
淚珠在她潔白紅潤的臉頰恣意流淌，她說，淚水是有溫度的，暖暖的……
她的名字叫暖兒。
TAG:書法家 |