絕望是一種怎樣的滋味，只有「殺魚弟」知道

天下 08-11

「殺魚弟」走紅的時候，網友們覺得他很「酷」。後來才知道，那是底層生活的「殘酷」。

2008年，上海的高考作文題目是「他們」，只有一篇作文獲得滿分，結尾有一句話——

「他們，終將會成為我們」。

階層流動可以自下而上，也可能自上而下，有朝一日遇上P2P暴雷之類的「隨機」事件，焉知我們不會成為「他們」？

17歲的少年小孟，因服農藥百枯草被送進了蘇州某醫院。

網友發現，這位少年正是八年前那個眼神犀利倔強，純熟幹練地將魚開膛破肚的網紅「殺魚弟」。

自殺前一個月，小孟偷偷買了百枯草，喝葯之後被送到了醫院。8月6日，經過緊急搶救小孟已經醒來，但是

百枯草已經對小孟的腎臟造成了嚴重的損壞，進入了尿毒症期

，肺部也受到了損害，必須繼續住院治療。

說到小孟自殺，小孟父母認為他性格內向且處於叛逆期，跟家人爭吵一激動就喝了葯。有人說小孟去了學校一段時間，但不適應學校教育輟學後又被父親領回家當殺魚「招牌」。其父還經常打罵小孟，最嚴重的一次，打得小孟差點摘除眼球。

能把一個17歲少年逼上絕境的，一定是

他

這個年齡無法承受的生命之重

。

小孟的腎臟造成了嚴重的損壞。

「世界上只有一種病，叫窮病」

————————

「殺魚弟」自殺事件曝光後，他的父母受到了排山倒海的指責。

人們同情小孟的處境，在9歲的時候就為家裡著想、挑起生活重擔的孩子，理應該得到很好的對待。事實上作為家裡孩子老大的小孟，承受的卻是與年齡不符的壓力。

有人說在菜市場殺魚的人，一般都不會窮到哪裡去，所以用貧窮歸結為「殺魚弟」自殺的根源太牽強了。

小孟的父母解釋說，二人身體不好，小孟就成了一大家子人的頂樑柱，所有的家庭收入也從魚攤這裡來。而之前被網友質疑以「殺魚弟」做營銷的招牌，其實是批發市場製作的。

小孟躺在病床上告訴媒體，殺魚是他自願去做的，雖然沒有小孩子玩得那麼快樂，但感覺也不錯。至於沒有辦法接受完整的九年義務教育，「

因為長時間沒有上學，就不想上學了，再說學習成績也不好

」。

2016年5月31日，河南鄭州，「六一」兒童節的前一天，記者在三官廟巡防隊員的帶領下，找到這一個隱居在城中村廢墟中的家庭。圖/視覺中國

這就是

一個

典型窮孩子的成長過程

。

前不久上映的《我不是葯神》里有一句經典台詞，「世界上只有一種病，叫窮病」。當人們得這種病的時候，

不僅沒有錢，精神世界也變成了一片荒原

。

這句話在小孟這裡同樣適用，從9歲開始就像成年人一樣熟練應對生意的小孟，所熟知的就是成年人世界的遊戲規則。他的人生彷彿被「揠苗助長」，直接跳過了童年期，進入到更加現實的社會。

如果小孟家庭條件富足，他或許就有機會選擇自己想要做的事情，生活也不會對他步步緊逼。他也不至於與顧客因魚錢發生爭執，然後被父親呵斥，服農藥自殺。

小孟醒來後說，他很後悔。可這聲「後悔」，在生活面前是那麼的無力，因為回頭重來已經沒有可能。

小孟的未來，

打從他小小年紀走上魚攤的那天，開始在生活的尖刀與魚血中謀生，就註定不能擁有普通孩子的歲月靜好

。

2016年5月31日，河南鄭州的城中村廢墟，以流浪狗為伴的孩子。圖/視覺中國

他們會成為我們，我們也會成為他們

————————

最近因為電影《小偷家族》而受到熱議的日本導演是枝裕和，在2004年還拍攝過一部電影《無人知曉》。

這部影片根據真實事件改編，講述了四個被母親拋棄的孩子，相互扶持，在城市的角落中艱難生活，在花一般的年紀，不得不面對酷烈的貧窮、飢餓，甚至是隨之而來的死亡。

對應影片名，在熙熙攘攘的城市中，這四個孩子的存在竟無人知曉，他們的命運像是透明的，無人在意他們的生死。而這一切，都可以指向一個原因：貧窮。

影片明快的色調下，講述了一個悲情的故事。/ 電影《無人知曉》中的四兄妹

科普博主游識猷在微博推薦過一本書叫

《我在底層的生活》

，美國作家芭芭拉·艾倫瑞克（Barbara Ehrenreich）做了一個社會實驗——去底層「卧底」，不依賴現有的任何經濟資源，分別體驗了餐廳服務員、清潔工、超市售貨員三種工作。

結果可想而知，芭芭拉幾乎每天都忙到抽筋，生活入不敷出。光是房租，就花掉了她一半以上的工資。美國詩人蘭斯頓·休斯有一句詩——「

房租要是能從天而降，多好

」，絕對是底層租房族的心聲。

芭芭拉最後說了這麼一句話：「

當一個單身的、身體健康的、擁有一輛工作汽車的人，靠他的艱辛努力尚不能養活自己時，肯定是哪個環節出了問題，非常大的問題

。」

《我在底層的生活》英文版封面。

2008年，上海的高考作文題目是「他們」，只有一篇作文獲得滿分，寫的是城市外來務工人員子女的生活：「放學回家，他們做好簡單的晚飯，父母還在工地或菜場上勞作;午夜醒來，淚眼中城裡的星空沒有家鄉的明亮；悄悄許願，希望明天他們的打工子弟小學不會因交不出電費而被查封……」

這篇文章的最後一句話給了人們希望——「

他們，終將會成為我們

」，能夠在寬敞的教室里，陽光透過窗戶流淌在他們的校服上。

但反過來說，階層流動可以自下而上，也可能自上而下，有朝一日遇上P2P暴雷之類的「隨機」事件，

焉知我們不會成為「他們」？

經濟學家厲以寧曾經表示，中國窮人不是窮人，而是「待富者」。圖為2013年3月11日，貴州省畢節地區七星關區(原畢節市)生機鎮耿官村半坡小學的學生，他們的上學之路就是與死神「擦肩而過」的求學路。圖/視覺中國

底層的生活，你願意去看看嗎？

————————

從底層的「他們」，變成中產以上的「我們」，並沒有那麼容易。

河北棗強中學女生王心儀，以707分的高考成績被北大中文系錄取。寒門逆襲的她，說要「感謝貧窮」。

可當她去了北大之後，就會慢慢地發現，連國門都還沒有出過的她，面對的同齡人要麼會幾國語言，要麼早就週遊世界，要麼家庭殷實，要麼入學就已經不用擔心工作。

那時，她才會理解

貧窮並不是一次高考就能戰勝的

，高考只是她改變自己命運的第一步，未來的路還很長。

當然，底層與中上層的藩籬是相互的，

比「貧窮限制了想像力」更可怕的，是「富裕限制了你對貧窮的了解與同情」。

《暴裂無聲》劇照。

在忻鈺坤導演的電影《暴裂無聲》中，底層礦工張保民的兒子張磊在放羊時，遇到了前來打獵娛樂的煤老闆昌萬年。

煤老闆搭著弓箭向張磊喊話：

「小孩兒，你的羊多少錢一隻？

」張磊愛護羊，平時都會抱著小羊睡覺，自然不樂意把羊賣給他。

電影沒有把悲劇發生的一刻拍出來給觀眾看，可觀眾都知道，小孩兒就像羊一樣，被煤老闆的弓箭射中了。

他們這些窮孩子，才是羊。

忻鈺坤把這些人的生活拍出來，不為什麼，就是「有一句話要說，有東西想要別人知道」。

「其實你不知道，還有很多人在這個社會的角落裡面生存，

他們的那種舉步維艱，是你沒法想像的。只是你要不要去看

？」