白血病人畫畫抗癌23年:人間有時冷酷,你要活得比夏天溫暖
關注後回復「
晚安
」,送你
一句真相
↑
文章來源 |知性范(ID:zhixingfaner)
在台北信義區街頭,停著一輛舊巴士,在車頂,有個男孩高舉著月亮,和月亮一樣咧著嘴大笑。
每年,都會有一些患有癌症、白血病、罕見病的孩子們,到這輛巴士參觀、玩耍。
這輛巴士名叫「月亮公車」,被網友稱作最治癒的公交車。
這輛公交車的靈感來源,就是幾米繪本《月亮忘記了》。
畫這本書,幾米是為了安慰一個小男孩。
男孩的父親,是幾米的好朋友,因為突發腦溢血,在辦公室猝死。
在葬禮上,因為看到小男孩眼睛都哭腫了,不善言辭的幾米,不知道該如何安慰,只是回家後,就開始瘋狂畫畫,幾個月後,《月亮忘記了》出版了。
它講了一個奇幻的故事:
受傷的月亮失去了記憶,流落了在人間,遇到一個寂寞的單親家庭男孩。
男孩耐心地呵護月亮,為它療傷,為它取暖,最後把恢復後的月亮送回了天空。
「記住的是不是永遠不會消失?」
「看不見的,是不是就等於不存在?
也許只是被濃雲遮住,
也許剛巧風砂飛入眼帘,
我看不見你,卻依然感到溫暖。」
分離是人世間最痛苦的事情,但是幾米偏偏就能用幾幅漫畫,幾句簡單的話,就讓它變得溫暖了起來。
繪本出版時,台灣剛剛經歷了九二一大地震,很多家庭在一夜之間破碎,失去父母的孩子、失去孩子的父母。
但這個關於陪伴與分離的故事,治癒了許多地震後的人。
幾米就是這樣,用一個畫筆,一邊表達現實的殘酷,一邊描繪夢想的美好,最後留給讀者的是暖心和成長。
正如有人評價說,
在幾米的繪本中,能讀懂生命本質的苦難,也能在絕望中尋找到希望,在悲傷里奮然前行。
我一直認為,在絕望的時候,就應該看看幾米繪本,總有一本能將你治癒。
在失戀的時候看幾米,他的書里沒有直白的大道理,告訴你要站起來,不要墮落。
反而,他會用溫和的方式,給你一個真相,告訴你,在這個世界上,不止你一人,在追尋愛情的路上不斷碰壁、失望。
「她一直堅持寧缺毋濫,
相信最好的值得耐心等待。
偏偏最後掉落的紅蘋果,通常是酸的,
而驚心動魄的偉大愛情,通常不是等來的。」
「後來,你出現了,又離開了
我們等候著青春,卻錯過了彼此……」
在
無助的時候讀幾米,他會戳破現實讓你大哭,但又會用色彩鮮艷的圖畫、鼓勵的話語,告訴你,一切還有希望。
「我總在最深的絕望里,
遇見最美麗的驚喜」
「常常走在街上就有一種落淚的衝動
但是冬天總是會過去,春天總是會來····」
在迷茫的時候讀幾米,他沒法給你打雞血,講成功學。但他能讓你看清,很多雞湯背後的偽成功。
「董事長總是和顏悅色地滿足大家的要求,
他從來沒讓任何人失望過。」
「爸爸總是在講電話,
他的每一通電話好像都很重要。
反正我也沒有什麼想對他說,
他大概也不曉得要對我說些什麼吧。」
從2002年開始讀幾米,他的繪本陪我熬過了很多艱難時刻。
在女兒1歲半的時候,我格外焦慮。
作為新手媽媽,既不想剝奪了孩子的天性,又不想讓她落後別人太多。
表姐的女兒,在2歲的時候,就已經會唱「小兔子乖乖,把門開開。」
但我的女兒,卻懶得說話,每天頂多說句,「媽媽,那裡」、「媽媽,這裡」,其他話,怎麼教都不肯學。
幸好,那時《我不是完美小孩》出版,一本薄薄的繪本,簡短的幾句話,確實改變了我的很多想法。
「 我知道我不是一個完美的小孩,
但你們從來也不是完美的父母,
所以我們必須互相容忍,辛苦堅強地活下去。」
「 我不想要變成好模樣,也不需要好榜樣,
我要自己長大,變成自己的樣子,
我討厭變成別人的鏡子。」
「 當我變得和你期待的不一樣時,
請愛我原來的樣子,
疼我原來的樣子,
讚美我原來的樣子。」
正是這本書,讓我一下就放輕鬆了,我何必要求女兒也要在2歲時會唱歌呢?
每個孩子都希望有個充滿幸福和溫暖的童年,而不是充斥著失望和責罵。
至今,在我的筆記本扉頁,還抄了書中的這樣一段話,好讓它時刻提醒自己,不要逼孩子變成完美小孩。
「當我為你歌唱時,請別挑剔我五音不全。
當我為你寫詩時,請別嫌棄我言語乏味。
當我為你跳舞時,請別嘲笑我四肢僵硬。
請告訴我,只要是我為你做的一切,
全都令你感到快樂和幸福。」
說到幾米繪本,很多人都說治癒。
其實,幾米的人生並不溫暖,而是一個白血病患者,被疾病折磨多年。
當初,他開始畫畫,原因也只有一個,就是想為自己的女兒,留下一點念想罷了。
在事業低谷期,幾米遇到了一個女命相師,她紋著兩道濃黑誇張柳葉眉毛、聲音又粗又啞。
還沒等幾米說完自己的苦惱,她幾乎命令道:「你不要再寄人籬下了,要自己創業。1995年將會大發,不費吹飛之力,就能財源滾滾。」
那年,幾米40歲,是奧美的創意總監,做了12年的廣告。
聽了命相師的話,幾米辭去了工作,成為了一名自由插畫師
。然而,命相師並沒有說對。
1995年,幾米沒等來生命的大發,反而被確診為「血癌」。
那一年,他沒有財源滾滾,只有接二連三的化療,和源源不斷的痛苦。
雖然,醫生說,患血癌的人,有一半的人都能治癒。但幾米卻看著病友,一個接一個去世,最後,整層病房的病人都換了好幾波,只有他一個人還活著。
許是,死亡近在眼前,畫畫成了幾米唯一能抓住的稻草。
疾病的折磨、親友的鼓勵,好像打通了幾米的「任督二脈「,他開始對司空見慣的事物變得格外敏銳,每個小場景都能激發他繪畫的靈感。
用他自己的話說:
「一開始我對我畫里的任何小人都沒有投入情感,他們只是我賺錢謀生的工具,我就像是一個臉色蒼白、冷血無情的馴獸師,揮舞著皮鞭,日夜鞭打訓練他們,期待他們表現出眾,可以早日將他們推上表演的舞台,獲取掌聲,為我賺錢。我未必覺得必須對他們付出任何關愛,他們是他們,我是我。但生病後,他們已變成了我,而我也變成了他。「
結果誰能想到,這一畫就是20多年,他的血癌被治癒了,成了幸運的那一半人。
這一切,在外人看來很浪漫,有種藝術家的傳奇色彩。
但對幾米來說,那段日子充斥著寂寞、恐懼、痛苦、無助。
甚至,在時隔20多年的採訪中,當再次談及時,他的眼眶會紅、聲音會哽咽。
曾在與血癌做鬥爭時,幾米說過一句話,
「在最深的絕望里,遇見最美麗的風景。」
那時,因為隔三差五的化療,他的頭髮都掉光了,臉也是終日浮腫。
他曾形容,那是人生一段飽受折磨的傷痛時光,以至於他之後創作的每一本繪本故事,在快樂之下總是潛伏著悲傷,字里畫上都會滲透著疾病和死亡這個課題。
但也正是這樣的他,又立志要做一個比夏天還溫暖的人,能畫出更多的小人,用更多的童話故事,治癒更多成年人。
如果,你非要問我喜歡幾米哪裡,我想只能借用羅曼·羅蘭那句話來解釋了。
「世上只有一種英雄主義,就是認清生活真相之後,依然選擇熱愛它。」
有人說,文字跟漫畫都是作者本人內心世界的呈現,他們往往內心強大,自成宇宙。
鯨魚也追過幾米的漫畫,在他的童話故事裡,有一種治癒人心的力量。了解了幾米的故事後,才知道透過人物溢出來的治癒力究竟從何而來。
願你也如幾米一般,是個比夏天還溫暖的人。
作者:知性范,深度關注女性勵志成長,觀點犀利,不失風趣,有靈魂的文字,就像一個陪伴身旁的知音閨蜜,讓你成為一個有獨立思想、懂精緻生活的知性女人
。
感謝作者授權。
好文推薦:戳標題即可查看
「當了6年的備胎,不轉正我也挺開心的。」
拿《延禧攻略》當職場寶典的人,估計都涼了吧。
男朋友背著我偷偷畫眉,他是不是劈腿了?
關注入江之鯨後,
回復「
目錄
」
還可查看更多戳心窩的好文章哦
~為每一個溫暖的人點贊吧~
TAG:入江之鯨 |