大師遠去，大師仍在

1957年夏天，江蘇南京市郊一戶沈姓人家傍晚飯後正在聊天。突然，雷電交加，大雨滂沱，一個藍色火球從天而降，竄入屋內來迴旋轉。

啪嗒一聲之後，火球熄滅。第二年，沈家的妻子生下一個不到2公斤的瘦小男孩。因為家庭貧困無法撫養，這個孩子被贈送給一對遼寧夫妻，幾經輾轉後改名為張寶勝。

上述描述來自遼寧省本溪市科技協會主席諸葛喜漢1991年所著的暢銷書《超人張寶勝》。關於張寶勝的出身，充滿了玄機。

在這本書中，他被描述成神胎下凡：

他三歲就能從鎖好的柜子里用「意念」調出餅乾和糖果吃；他五六歲就能找到別人找不到的東西，他走到哪裡原本不孕不育的夫妻就會喜得貴子，他具備透視功能並預報了唐山大地震……

而在現實世界裡，張寶勝不過是遼寧本溪一家鉛礦的普通勤雜工，因為身體瘦弱，從小便容易被人欺負。

他的發跡，來自文革後那場「耳朵識字」的浪潮。

1979年，《四川日報》報道，四川省大足縣一個名叫唐雨的男孩能用「耳朵認字」。報道一出，全國各地的「耳朵認字」者頓時層出不窮，就此引出了一個「氣功」、「人體特異功能」大行其道的時代。

儘管，四川醫學院在對唐雨「耳朵認字」行為的調查報告上如此寫道：

我們對唐雨做了25次試驗，他有時用耳朵『認字』，有時用手指、頭頂、小腿、足底『認字』。結果表明，除了6次偷看未成而拒絕辨認外，其餘19次都是偷看後認出的。

1980年，當「耳朵識字」興起之時，張寶勝即宣稱自己有"非眼視覺"功能，能夠通過鼻子嗅出紙上的文字，還能通過「氣」表演意念移物，將藥片從密封的藥瓶中取出來。

在當時，整個中國正在陣痛中茫然無措，不知前路何在。任何能帶來些許改變的事物，都容易得到聚焦和追捧。

在觀看過張寶勝的表演之後，鉛礦領導將他上報至本溪科技協會。1982年5月，他被請到北京。向國家領導人表演「以鼻嗅字」「隔信封猜字」。

這次成功演出讓他的特異功能得到肯定，認為張寶勝的特異功能可以用于軍事目的。隨後他被調入由著名科學家錢學森等人創建的保密單位507所，進行「突破物理空間障礙」以及「隔牆透視」等方面的研究。

儘管錢學森本身是搞空氣動力學的，但晚年卻對「人體特異功能」極感興趣，成為了重要的推手和號召者。

張寶勝成名了，他再也不用回到工作繁重，任人欺負的礦場。來到北京之後，他又增添了不少「超能力」，比如這個：

在他家中，他經常請人吃飯。他可以把糕點 、水果、飯菜直接搬運到別人肚子里。據悉親自體驗的人還很多。

1992年，作家鄭淵潔在長篇童話《蛇王阿奔》里，就描寫了一個阿奔與某氣功大師的徒弟比拼的場景，雙方比拼「功力」，看誰能把三斤米飯送進對方的肚子里。

就這樣，靠「特異功能」，張寶勝贏得了"神人"、"中國聖人"、"活佛菩薩"等美名，一躍成為能夠享受專宅，出門專車接送，警車開道，以及專職服務員的「國寶級大師」。

1994年，他家鄉本溪的電視台為了製作一檔春節節目特意去北京拜訪他，發現他的房間里有足足13部電話，炙手可熱。

而以他的經歷創作的電視劇《張寶勝》也隨之登上熒幕，李谷一為這部電視劇獻唱了主題曲。

雖然這首歌很悲涼，今天聽來有點不祥之兆：

天蒼蒼 地茫茫

大路在何方

把心傷

男兒有志無處去

命啊 為什麼讓我流浪

流水長 路更長

晚風添悲涼

饑寒交迫家難歸

哪裡把身藏

男兒有志無處去

命啊 為什麼讓我流浪

從1990年到1998年，他連續出現在春晚現場第一排座位八年，因為他說：節目組如果不請他，他就會發功把所有的燈泡震碎。

在這期間，周潤發的電影《賭神2》里，也出現了一個名叫「張寶成」的特異功能大師。

各路名人明星也隨之而來，人們都渴望見到這位大師。李嘉誠、瓊瑤、林青霞、齊秦等名人紛紛與他合影，當面目睹他的「神功」。至於國家領導人，更是不用說了。

幾年後，一位國家領導人病重患上腦血栓，張寶勝還參與了搶救，但不幸的是，大師也有不靈的時候，沒救過來。

再後來，大師的表演開始敗露，幾次在表演中相繼被媒體發現：他需要以上廁所、「培養情緒」為由離開現場，對道具進行調包；拖延時間，在觀眾注意力疲憊之後耍詐完成表演。

而他的那些絕技，也被各地的魔術師和打假者陸續拆穿。他們個個都現場表演出了跟大師一模一樣的絕技，耳朵認字、徒手掰彎叉子、不開瓶蓋倒出裡面的藥片……

不開瓶蓋倒出裡面的藥片，其實是一個簡單至極的魔術手法。也就是事先在瓶蓋上做手腳，讓瓶子有一絲觀眾看不出來，而又能容許藥片通過的縫隙。

此後，張寶勝大師就逐漸沉寂了。

他已不在江湖多年，但江湖仍有他的傳說和一眾模仿者。

2014年12月，遼寧瀋陽光音時代文化傳媒公司推出「盲眼讀書」培訓活動，2天收費49000元，「快速培養孩子蒙眼識字的能力」。

2017年，四川成都潛龍智德培訓班超動力「蒙眼識物」課程，近百名中小學生參與，部分家長花費超過數十萬元。

2018年6月，湖南長沙一小區推出「全腦靈動學習班」，12天花費20萬元即可學習「額頭吸鐵勺」和「鼻子認字」等特異功能。

2018年8月4日，這位大師因為心臟病發作去世，時年60歲。

閱讀量是10w+，一眾讀者紛紛留言緬懷大師。

其中有人留言說，剛剛參加完他的葬禮。「寶勝6月份還在給人治病呢，他一定會保佑我們每個人。」

太陽底下，沒有新鮮事。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！