十萬個為什麼：為什麼精靈總是壽命很長？
Aloha，各位小夥伴老司機~！又到了本期「十萬個為什麼」欄目時間了！在本期節目當中，企鵝娘依然會提出一些有關ACG的問題，給予腦洞大開的解答！如果節目結束後大家還有什麼希望探討的話題，也請毫不猶豫地在本期的討論區里提出，企鵝娘有可能會在今後的欄目中給予解答喲~
Q978. 為什麼精靈總是壽命很長？
疑問源頭：《Overlord》
難解指數：★★★★
事件分析：在二次元的奇幻世界中，「精靈」一直是個相當熱門的種族標籤。雖然在不同的作品中細節設定也會有些差異，但長耳朵、美型、長壽這些個屬性往往是相當固定的。這不，在《Overlord》第三季最近的集數中，納薩力克大墓地萌系擔當孿生姐妹之一的亞烏菈怒刷了一把存在感，和安茲一同搭乘坐騎收拾了巨人和巨蛇不說，還充分展現了幼年精靈的可愛勁兒（這麼可愛一定是男孩子！什麼，其實是女孩子？）。這麼說來，亞烏菈和她的雙胞胎弟弟馬雷是納薩力克大墓地中僅有的精靈類角色，雖說屬於黑暗精靈但好歹也算是精靈……而作為精靈，除了高顏值尖耳朵之外，他倆也一樣具備精靈另外一個常規屬性——壽命長！要知道設定上這姐弟倆都還是少年少女，但年齡卻已經是誇張的76歲！也難怪安茲問亞烏菈有沒有喜歡的人的時候小姑娘害羞地說「討厭啦人家才七十幾歲啦這種事情還太早啦」。雖然從人類的角度來聽她這句話其實蠻詭異的，不過如果代入精靈的世界觀倒也沒有半點問題：畢竟精靈的壽命隨隨便便能達到幾百上千歲，對於他們來說七十來歲的確還是個沒長大的孩子。再聯想到諸如《指環王》啦《魔獸世界》啦《羅德島戰記》啦之類作品中壽命近乎永恆的精靈族，「七十來歲的少女」這一設定似乎也沒有什麼違和之處。不過企鵝娘其實一直很想弄明白的是，為什麼幾乎在所有奇幻故事中，精靈都被設定成了壽命超長的存在呢？
推測答案：確實，《Overlord》里精靈族超長壽命這一設定不過是對於奇幻世界經典設定的一種延續，無論是小說、動漫還是遊戲，但凡是有精靈類角色出場，他們必定都擁有人類難以想像的年齡，幾百歲都還算好的，誇張一點的還有那種從上古一直存活到「現代」，以至於無論是上古前傳還是當前故事均能出場的「永恆角色」。到了《Overlord》里，由於納薩力克大墓地里並無什麼正常的人類角色，壽命方面自然不能按照人類的邏輯來判斷，所以亞烏菈姐弟倆這對「七十多歲」的少男少女倒也沒有顯得特別突兀，特別是他們的老闆還是安茲這樣一個沒有年齡概念的骷髏法師。但如果是在那些普通人類擔當主角的故事中，由於人類的年齡最多也就接近100歲（而考慮到奇幻作品中頻繁的戰爭、疾病要素，這個數據往往要打個對摺），和精靈一對比就顯得相當短暫了。可關鍵問題在於，奇幻作品特別喜歡將人類和精靈進行CP組隊，一個冒險者隊伍里有人類+精靈+矮人基本上可以算是標配，如此一來就顯得有點扎眼——一個活了幾百上千年的生物在和一個生命周期不足自己十分之一甚至百分之一的生物並肩作戰，如果劇情激進一點讓精靈和人類談個戀愛神馬的，那麼人類對面那個看起來年輕柔美的精靈可能年紀已經比自己的奶奶的奶奶還大了，而且就算克服心理上的障礙兩人墜入愛河，等到人類一方逐漸老去，精靈一方卻並不會有什麼太大的變化，畢竟一百年對於人類來說是一輩子，對於精靈來說可能也就是眨了幾眨眼的功夫，不過是其漫長生命周期中的驚鴻一瞬罷了。如果換做人類的視角，就等於是和一個壽命只有一年甚至幾個月的生命談戀愛一樣。雖說企鵝娘也相信真愛是可以跨越很多界線的，但生命周期差太遠的話，未免還是有點維度上的落差感吧？既然如此，為什麼奇幻作品還是那麼執著於將精靈設定成接近永生的種族呢？企鵝娘猜測，這可能是因為精靈的人氣一般都比較高！
從創作者的角度來說，精靈這一種族其實可以視作人類的「理想化」產物，他們擁有近似人類的外形，但各方面又是人類的「完美升級版」。飄逸華美的長髮，俊朗的五官，修長勻稱的身姿，高強的魔法天賦和戰鬥力……不可否認，精靈在某種意義上可以看做完美化後的人類，也就是說他們骨子裡其實還是人類，只不過各方面都得到了理想主義的強化罷了。擁有這種逆天的設定，就使得「實力與美貌並存」這一對於人類來說不太容易實現的高等級屬性對於精靈來說不是什麼難事，而一旦一名角色「實力與美貌並存」，就很容易攫取大量的人氣——畢竟又帥又強的角色沒人不喜歡嘛！因此一般奇幻作品中精靈角色往往都人氣很高。
那麼人氣高有什麼問題呢？很簡單，對於創作者來說，設計一個高人氣角色是要花費較多精力的，而一旦設定成功，自然希望該角色能夠儘可能地多出場，從而抬高整部作品的人氣。但同時就會帶來這樣一個問題：由於大多數奇幻作品自帶編年史屬性，時間跨度往往很大，會講述好幾代人的故事，因此伴隨著故事的推移，其主要角色是會不斷更迭的。如果是人氣普通的人類角色倒也罷了，反正父親之後有兒子，兒子之後有孫子；但如果是人氣很高的精靈角色，像這樣不斷更迭其實是一種浪費，畢竟好不容易才創作出來一兩個人氣角色，結果時間線一推移就要換人，之前辛辛苦苦累積的人氣不就浪費了嗎！於是乎為了讓高人氣精靈角色能夠儘可能久地在作品中登場，大多數創作者採取了一個最為簡單粗暴的辦法：拔高他們的年齡上限！一旦精靈擁有近乎永恆的生命而且不太容易變老，就能以「穩定的、容易攫取人氣」的形象出現在作品的多個時間段，所以對於精靈角色來說，長壽是必需的！
Q979. 為什麼哆啦A夢不修復自己的耳朵呢？
疑問源頭：《哆啦A夢》
難解指數：★★★
事件分析：《哆啦A夢》中，藍胖子那經典的圓乎乎形象可謂是無人不知無人不曉，不過如果對本故事稍有了解就會知道，其實藍胖子並不是打一開始就是這麼圓滾滾。作為來自22世紀的貓型機器人，他剛出廠的時候其實是黃白配色，最關鍵的是還有一雙更像貓的耳朵！遺憾的是這對貓耳在之後被老鼠啃掉，直接導致哆啦A夢失戀、顏色變藍，而且這對耳朵也一直未能得到修復。說話，為什麼哆啦A夢一直沒有修復自己的耳朵呢？
推測答案：按理說吧，既然哆啦A夢是集22世紀科技之大成的高級機器人，就算是耳朵被老鼠肯定也應該完全可以加以修復才對。從哆啦A夢的結構說明圖來看他的耳朵似乎並不具備什麼太特別的功能，那麼直接聯繫原生產廠商定製一對耳朵就好了吧？企鵝娘覺得，哆啦A夢之所以一直不修復自己的耳朵，是因為他要回到過去照顧大雄！
比較了解哆啦A夢的小夥伴或許知道，哆啦A夢的身高是129.3厘米，據說這個身高是當時1968年日本小學四年級女生平均身高，考慮到小學男女生身高差別不大，也就是說哆啦A夢這個身高混在小學生里是完全不違和的。基於他「來自未來」這一身份，低調些總歸是好事情——但是，如果加了耳朵的話，他的身高就會增加不少，大大超過這個平均身高，在小學生里就會太扎眼了！要知道哆啦A夢在大雄他們的年代一直活得很自在，完全沒有受到什麼科研機構的關注，這一切可能就要歸功於他非常「平均」的身高。大概也正因為如此，他才沒有修復自己的耳朵吧！
好的，那麼今天的《十萬個為什麼？》到此就結束了，一如既往的，各位讀者們有任何搞不懂的二次元疑難問題均可以提出來，企鵝娘會很負責任地大開腦洞為您解答，並編入下一期的《十萬個為什麼？》之中！還等什麼？趕緊來挑戰無所不知的企鵝娘吧！
【版權聲明：本文是騰訊動漫獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。】
（作者：夸父）
