春秋 | 李零：話說晉楚爭霸

文史 08-12

原標題：春秋 | 李零：話說晉楚爭霸

杜虎兵符，秦惠文王（前356—前311年），高4.4、長9.5、厚0.7厘米，1973年陝西西安市郊出土，陝西歷史博物館藏

最近，湖南省博物館辦了個展覽，取名《東方既白——春秋戰國文物大聯展》。山西省博物院的展覽也以春秋戰國的文物為主，題目叫《爭鋒——晉楚文明特展》。這兩個展覽有什麼不同，大家不妨比較一下。我理解，後一個展覽要突出的是晉、楚二國。春秋時期，晉、楚是一南一北兩大國，一個是黃河流域的大國，一個是長江流域的大國，晉楚爭霸是這段歷史的重頭戲，最能體現中國歷史的南北對抗。

從長沙回來，孫慶偉老師給我打電話，向我轉達山西省博物院的邀請。他說，你是山西人，對山西很有感情，當研究生時就寫楚國銅器，你去講幾句話，最合適。我說，我很想看這個展覽，但講話是個思想負擔，不準備，不敢講，時間太短，又來不及準備，這裡只能就展覽主題，講點粗線條的東西。

雙翼錯銀銅神獸，1977年出土於河北平山中山國王璺墓，河北省文物研究所

時間框架　

首先，看這個展覽，我們要有點時間概念。

現在，大家到賓館大堂辦入住，牆上掛著一大堆鍾。這些鍾是幹什麼用的？是表示世界各大城市的時間，供你對錶。春秋戰國，各國記各國的事，頭緒紛繁，彼此有出入，只有通過「對錶」，才有統一的時間表，好像看電視新聞，世界各地有什麼大事，「天涯共此時」。

什麼叫春秋？什麼叫戰國？史學界有不同理解。我不想拿這些互相矛盾的說法折磨大家，只想講一下通常使用的概念。

我們都知道，司馬遷講這段歷史，他有兩個年表，一個是《十二諸侯年表》，一個是《六國年表》。這兩個年表都是參考各國史料，通過「對錶」，整合在一起。前者以周、魯的紀年為經，其他十二國的紀年為緯，始於共和元年（前八四一年），終於周敬王卒年（前四七七年）。後者以周、秦的紀年為經，其他六國的紀年為緯，始於周元王元年（前四七六年），終於秦二世三年（前二〇七年）。

這兩個年表，前八四一至前七七一年屬於西周晚期，前七七〇至前二二二年屬於東周史，前二二一至前二〇七年屬於秦代史。東周史分前後兩段，前一段是春秋史，後一段是戰國史。

春秋本指《魯春秋》涉及的年代，始於隱公元年（前七二二年），終於哀公十六年（前四七九年），但隱公元年距平王東遷，前面還有四十八年，哀公十六年距周元王元年，後面還有兩年。

戰國多指《六國年表》涉及的年代，始於前四七六年，終於前二二一年，但前二五五年，秦取西周，前二四九年，秦取東周（案：這裡的西周、東周是指前三六七年從周王室分裂出的兩個小國），周亡距秦代還有二十八年。

廣義的東周史是在狹義的春秋史前面加四十八年，後面加兩年，並在狹義的戰國史後面加二十八年。只有加上這七十八年，才能同前面的西周史和後面的秦代史銜接起來。

春秋五霸，見《荀子·王霸》。荀子以齊桓公、晉文公、楚莊王、吳王闔閭、越王句踐為春秋五霸。前三霸是春秋中期的霸，後兩霸是春秋晚期的霸，春秋早期沒有霸。這是最早的說法。唐宋以來，有不同人選，沒必要多講。這裡，我想強調一下，一部東周史，晉楚爭霸，主要是春秋中晚期的事。

春秋早期，鄭、虢爭政，其實是王畿內的杯中風波，他們是王朝卿士（案：嚴格講，鄭國、虢國都不是諸侯，因此它們的國也不是諸侯國那樣的國），窩裡斗。鄭國與宋、衛等國衝突，也談不上爭霸。當時的大國是秦、晉、齊、楚。

春秋中期，齊桓公存邢救衛，九合諸侯，一匡天下，固然可以叫霸。但齊桓公的霸，只是稱霸，不是爭霸。真正可以稱為爭霸的，主要是齊桓公死後的晉楚爭霸。晉楚三戰，城濮之戰（前六三二年）是晉文公和楚成王之間的大戰（晉勝），邲之戰（前五九七年）是楚莊王與晉景公之間的大戰（楚勝），鄢陵之戰（前五七五年）是晉厲公與楚共王之間的大戰（晉勝），這才是標誌性事件。

春秋晚期，吳楚之爭和吳越之爭，驚心動魄，極具戲劇性和文學性（伍子胥幫吳王闔閭伐楚入郢和句踐卧薪嘗膽、報仇雪恥的故事實在太傳奇，難怪會成為中國文學傳唱不絕的主題），但與晉楚之爭沒法比。即使到了春秋晚期，晉、楚仍然是超級大國。

據《左傳》昭公五年，晉有四十九縣，每縣出長轂百乘，戰車數量可達四千九百乘。而《左傳》昭公十二年說，楚國光陳、蔡、不羹（不羹包括東不羹、西不羹），「賦各千乘」，如果按三個縣算，可出兵車三千乘，如果按四個縣算，可出兵車四千乘，全部兵車，當在四千九百乘之上。

這裡，戰車四千九百乘是個什麼概念？《孫子·作戰》說，「凡用兵之法，馳車千駟，革車千乘，帶甲十萬」。四千九百乘，按戰車兩千乘配十萬人計算，兵員當為二十四萬五千人。

戰國初期，北方，魏最強，南方，楚最強，仍承其餘緒。

空間框架

其次，看這個展覽，我們要有點空間概念。

我國古代，中國與四國（東南西北四國）相對，沒有中國，就沒有四國，沒有四國，也沒有中國。

司馬遷的《十二諸侯年表》，其實是西周以來十四個國家的年表。這十四國，不能代表全部，只不過是司馬遷所見史料中比較重要的國家，特別是《春秋經》中比較重要的國家。周是天下共主，除去周，有魯、齊、晉、秦、楚、宋、衛、陳、蔡、曹、鄭、燕、吳，都是西周就有，東周也還在的國家。

齊、魯、晉、衛、燕是周初封建的五大諸侯國。齊、魯封在夷地，晉封在夏地，衛、燕封在商地，最重要。曹、宋、陳、蔡，不能與之相比。秦是周孝王時才有，鄭是周宣王時才有。吳、楚處於邊緣。

兩周之際，史料闕佚，很多事件和年代關係，有點說不清道不明，清華楚簡《系年》前四章恰好講這一段。簡文第一章講西周衰亡，衰亡是從厲、宣二王開始。簡文第二章講幽王之死和晉、鄭、楚始大。幽王在位僅八年。他死後，形成二王並立。東方的王是幽王的弟弟余臣，由諸侯大臣立於虢，西方的王是躲在申地的太子宜臼。第二年，即王位空缺的幽王九年，諸侯大臣無法朝周，晉文侯把太子宜臼從少鄂接回來，立於京師（鎬京），三年後才送他去成周。後來，晉文侯把虢公翰立的攜惠王殺掉，勢力擴大到京師。這是講晉國始大。接下來講鄭國始大。鄭國始大是從鄭武公開始。東遷後，鄭武公是王朝卿士。成周以西、京師以東歸晉文侯管，東方的諸侯要聽鄭武公的號令。接下來講楚國始大。楚國始大是從楚文王開闢漢陽之地開始。簡文第三章講周室東遷，秦仲（當指秦襄公）伐戎繼周，收復周土，為周人守陵，秦國始大。簡文第四章講衛國始封、赤狄滅衛和衛國東遷。以前我們只知道狄滅邢、衛，不知道是哪支狄人所滅，讀了簡文才知道，是留吁王乾的。留吁在屯留（李零：《讀簡筆記：清華楚簡〈系年〉第一至四章》，收入李守奎主編《清華簡〈系年〉與古史新探》，上海中西書局二〇一六年版，38—54頁）。平王東遷，秦襄公護送之，晉文侯、鄭武公安定之，有勤王之功。晉、鄭、秦、楚是藉此機會，乘勢崛起，這是東周的序幕。衛國的滅亡是東周戎禍的標誌。

古人說，平王東遷，「晉、鄭焉依」，《左傳》隱公六年引周桓公語這樣講，《國語·周語中》引富辰語作「晉、鄭是依」。晉、鄭離周天子最近，對拱衛周室最重要。但後來，鄭國日衰，晉國日強。

整個春秋時期，秦僻處雍州，忙於伐西戎。文、憲、出、武四公住在寶雞，德公住在鳳翔。秦人在鳳翔，一住就是二百九十四年，直到前三八三年，秦獻公才遷都櫟陽。戰國中期以前，灃鎬以東和洛水以東，秦的勢力一直受到晉的遏制。周人的背後，晉才是靠山。楚人北上，而始終不能得志者，就是因為有晉。中原諸夏，夾在晉、楚之間，是南北對抗的中間地帶。南北對抗，主要是晉、楚對抗。

春秋晚期，鄭、衛、曹、宋、陳、蔡，孔子周遊列國經過的國家，都已淪為小國。他想上晉國，被子路攔阻；想去楚國，葉公嫌他年齡大。當時的大國是孔子想去卻沒有去成的這兩個國家。

戰國時期，三晉居中，把周天子的地盤圍在韓地之中。齊在東，秦在西，燕在北，楚在南，又把三晉包裹在當中。中心有中心的壞處，邊緣有邊緣的好處。當時有很多縱橫家，如蘇秦、張儀者流，大講合縱連橫。合縱是南北聯合，對六國有利；連橫是東西聯合，對秦有利。晉、楚對抗對秦最有利。秦取天下是橫向取天下。它是沿渭水，東出崤函，好像一把利劍，刺穿一道道南北屏障，先滅兩周，次取三晉，南下滅楚，北上滅燕，最後滅齊。誰笑到最後？不是三晉，不是楚，而是僻處雍州的秦。

晉國的興亡

城濮之戰，楚國來勢洶洶，晉文公猶豫不決，咎犯勸他下決心，與楚決戰。他有一句名言：「戰也！戰而捷，必得諸侯。若其不捷，表裡山河，必無害也。」（《左傳》僖公二十八年）

「表裡山河」是講晉國的地理優勢。

晉國，地形很特殊，疆域四至，天造地設，不是人為划出來的。它不僅三面環山（東有太行山，南有中條山，西有管涔山和呂梁山），兩面臨河（黃河從它的西邊和南邊流過），而且中間也有山（北有恆山、五台山、系舟山，南有太岳山），進可攻，退可守，好像天然的堡壘。

當然，我說山西像堡壘，並不等於說，它是完全封閉，自個兒把自個兒關在裡面，根本不跟外面來往。它的山有很多山口（如太行八陘），河有很多渡（如茅津渡、大禹渡、風陵渡、廟前渡、蒲津渡、龍門渡）。各個出口外多通都大邑，東有邯鄲、鄴城、安陽，南有洛陽、三門峽，很多大戰都是在外面打。

晉之封，在成王時，初封在唐，後來叫晉。唐在哪兒，目前有爭論。但唐、虞、夏都在山西，沒問題。叔虞之封，見《左傳》定公四年。「啟以夏政，疆以戎索」，是說用夏人的辦法治民，用狄人的辦法治土。叔虞從陝西來，外來戶，當地土著是夏人和狄人。他得用當地的辦法治理當地人，所謂「走胡地，隨胡理」，「禹入裸國，亦裸而游」。

夏人，其實包括唐人和虞人。《尚書》的《堯典》等篇，古人只叫《夏書》，不叫《虞夏書》或《唐虞夏書》（顧頡剛、劉起釪：《尚書校釋譯論》）。《堯典》等篇講堯、舜、禹禪讓，堯、舜、禹是三個人。他們仨讓來讓去，不是朝代更替。周人接收夏地，有唐、虞、夏三種遺民。唐人祁姓，虞人姚姓，夏人姒姓，都是西周賜的姓。當時有此三族，皆屬夏遺民。叔虞封唐，其實是封於夏地。比如晉六卿，最初范氏最強。范氏也叫士氏和隨氏，就是唐人。唐人去了陝西，叫唐杜氏，范氏就是從陝西回歸的唐杜氏。堯的傳說，在河北也很流行，如河北的行唐縣和隆堯縣，這兩個縣名就與堯的傳說有關。

狄人，分赤狄、白狄。白狄姬姓，活動範圍偏北。赤狄媿姓，活動範圍偏南。晉文公的媽媽是狐姬，狐姬出大戎，大戎是白狄的一支。他流亡中的妻子是季隗（即季媿），季隗出廧咎如，廧咎如是赤狄的一支。赤狄有所謂懷姓九宗。懷姓九宗是媿姓的九個分支。媿姓是鬼方之後，古書亦作隗姓或歸姓。隗姓是秦漢以來的寫法。懷姓、歸姓都是諧音通假字。懷姓九宗，史籍可考，有馮氏、胡氏、潞氏、洛氏、泉氏、徐氏（可能即徐吾氏）、蒲氏、東山皋落氏、廧咎如氏，最初多在晉南，後來遷往晉東南，如潞氏在潞城，甲氏在武鄉，留吁在屯留（徐吾氏也在屯留），鐸辰在長治。晉滅赤狄，赤狄是滅於晉東南。考古發現，絳縣橫水大墓的倗氏是馮氏，翼城大河口墓地的霸氏是潞氏〔關於倗即馮，參看李零《馮伯和畢姬》，收入氏著《待兔軒文存》（說文卷）。關於霸即潞，參看黃錦前、張新俊《說西周金文中的「霸」與「格」——兼論兩周時期霸國的地望》，載《考古與文物》二〇一五年第五期。案：霸字或從各，應讀潞。潞，三晉貨幣作。是露的另一種寫法〕，都是赤狄。說不定哪一天，長治地區也會有重要發現。晉滅潞，罪名之一是潞佔了黎國的地盤（《左傳》宣公十五年）。黎城塔坡墓地與潞城潞河墓地是什麼關係，今後值得研究。白狄，後來跑到河北，主要活動於滹沱河流域，平山中山王墓是「文革」期間的大發現，大家都知道。行唐故邑遺址是新發現，河北正在發掘。自古胡騎南下，都要走山西。研究晉，絕對離不開戎狄（關於白狄、赤狄的文獻記載和考古發現，我在《太行東西與燕山南北——說京津冀地區及其周邊的古代戎狄》中有詳細討論，該文待刊）。

叔虞封唐後，燮父以下，以晉為號，以翼為都，西周時期的晉晉侯有九代。天馬—曲村墓地正好包含九組晉侯大墓。第一組（M114、M113）是燮父及其夫人墓，第二組（M9、M13）是武侯及其夫人墓，第三組（M6、M7）是成侯及其夫人墓，第四組（M33、M32）是厲侯及其夫人墓，第五組（M91、M92）是靖侯及其夫人墓，第六組（M1、M2）是釐侯及其夫人墓，第七組（M8、M31）是獻侯及其夫人墓，第八組（M64、M62、M63）是穆侯及其夫人、次夫人墓，第九組（M93、M102）是文侯及其夫人墓（《晉世家》的九代晉侯：晉侯燮父、武侯寧族[或本作曼期、曼旗]、成侯服人，未見銘文；厲侯福，相當銘文晉侯僰馬；靖侯宜臼，相當銘文晉侯喜父；侯司徒，相當銘文晉侯對；獻侯籍，相當銘文晉侯蘇和晉侯[籍是蘇之訛]。穆侯費王[或本作弗生、王]，相當銘文晉侯邦父。文侯仇，未見銘文）。這九組墓，除文侯跨著兩周之際，都是西周時期的晉君墓。翼，或說即今翼城縣城南南梁鎮故城村的古城遺址。

東周以來，曲沃代翼是重大事件。曲沃，舊說在聞喜縣，但更大可能在今曲沃，或說即今曲沃縣城西南的古城遺址（馬保春：《晉國歷史地理研究》，文物出版社二〇〇七年版，148—154頁）。文侯以下六代，很多死於非命，都與曲沃有關，羊舌墓地可能是昭、孝二侯的墓地（孫慶偉：《試論曲沃羊舌墓地的歸屬問題》，載《南方文物》二〇一二年第二期，74—76頁）。司馬遷說，曲沃武公代翼後，更號晉武公，「始都晉國」（《史記·晉世家》）。所謂「始都晉國」，是說以翼為都，還住在原來的晉都。前六六八年，獻公都絳（故絳），絳也是一個都城，或說即襄汾西南趙康鎮南的古城遺址。前五八五年，景公遷新田（即新絳），新田是侯馬的平望、台神和牛村等古城。晉早期都邑當在今翼城、曲沃、襄汾、侯馬一線，大體沿澮水，從東往西轉，最後轉到汾、澮二水交會處。

春秋晚期，六卿專權。六卿是晉國的軍功貴族。太原金勝村的趙卿墓，趙卿就是六卿之一，學者推測，可能即趙簡子鞅。

司馬遷說，晉衰於悼公、昭公時，六卿強，公室卑，范氏、中行氏先亡，智氏次之，前四〇三年，趙氏、韓氏、魏氏命為諸侯，前三七六年，三家分晉，遷晉靜公於端氏（《史記·晉世家》）。從此，只有三晉沒有晉。侯馬盟書、溫縣盟書，皆與三晉有關。

西周晉器，與典型的西周銅器沒有太大差別。春秋早中期，晉國銅器與河洛地區的銅器也風格相近。春秋晚期到戰國早期，以侯馬鑄銅遺址為代表的鑄造工藝和藝術風格，不僅影響到後來的三晉銅器，也影響到中原地區的銅器，學者往往把它們歸為一系（高明：《中原地區東周時代青銅禮器研究》，收入《高明學術論集》，上海古籍出版社二〇一三年版，24—86頁）。此系銅器與燕、齊、秦、楚劃然有別，最能代表中原風格。

楚國的興旺　

過去，大家有一個印象，楚國盛產齒牙革角，多絲綢漆器，民風剽悍，淫祀鬼神，巫風很盛，文學藝術，怪誕詭譎，充滿神秘感，最能代表南蠻。但我想，這種北方人對南方人的印象未免過於籠統。因為我們看一下地圖，楚國只是長江中游的一個國家，上游有巴蜀，下游有群舒、吳越，不僅不能代表整個南方，就連長江流域也未必能代表。我們要知道，長江流域只是南方的前沿，真正的南方還在其背後的縱深地帶。楚國的核心地區，也就是江漢地區，當周之南，與河洛地區最近，在所有長江流域的國家中，其實「最中國」。它比所有南方國家都更受北方影響，而且越早越如此，很多南方特色反而是隨楚人對南方的開發逐漸發展起來的。

楚人從哪裡來？這是個大問題（參看李零《楚國族源、世系的文字學證明》，收入氏著《待兔軒文存》，廣西師大出版社二〇一一年版，193—208頁）。研究楚史往上追，大家會講「祝融八姓」。所謂「祝融八姓」，其實是奉顓頊、祝融為遠祖的集團。《國語·鄭語》講「祝融八姓」，《大戴禮·帝系》只有六姓。這裡簡單介紹一下。

己姓，西周金文作妃，有昆吾、顧、蘇。昆吾與顧滅於夏，只有蘇，封地在溫，西周還在。

董姓，出自董父，乃己姓的分支，包括豢龍氏和鬷夷，也滅於夏。

彭姓，其實是氏，有大彭、豕韋、諸稽，滅於商。

禿姓，其實是氏，其後有舟，武王克商前，滅於周。

姓，西周金文作，有鄔、鄶、路、偪陽，皆兩周小國。

曹姓，西周金文作，有鄒（即邾）、莒，也是兩周小國。

斟姓，其實是氏，無後，乃曹姓的分支。

羋姓，西周金文作嬭，有夔越和蠻羋，夔越即夔，在湖北秭歸，蠻羋即荊，荊即楚。楚在江、漢之間。

上述八姓，分布甚廣。己姓之祖曰樊，其後昆吾，楚人稱之為「皇祖伯父」。昆吾之墟在河南濮陽，濮陽有顓頊陵，屬於衛地。斟姓之祖曰惠連，其後參胡，住在韓地。彭姓之祖即彭祖，其名曰錢鏗，錢鏗住在江蘇徐州，古稱彭城。姓之祖曰萊言，其後為鄶，鄶在河南密縣，屬於鄭地。曹姓之祖曰安，其後為邾，邾在山東鄒城。可見所謂祝融八姓，其實是個很古老的族團，它以河南為中心，旁及山西、山東的南部和江蘇、湖北的北部，既不同於陝西的姬、姜等族，也不同於山東的風、嬴等族，反而是個以中原為中心的族團。

楚在商代如何，我們不太清楚。我們只知道，鬻熊事文王，熊繹事成王，商代末年和西周早期，楚、周關係很不錯。只是到了西周中期，周昭王伐楚，死在漢水上，兩國才交惡（齊桓公伐楚，仍拿此事問罪）。西周晚期，鄂侯馭方率南淮夷、東夷叛，周夷王起西六師、殷八師伐滅之，熊渠乘機興兵伐庸、楊越，至於鄂，立三子為王，周厲王時，懼周見伐，才去其王號。宣王時，楚有熊嚴四子爭位的內亂，不暇他顧。整個西周時期，楚的地盤，不出江漢。

清華楚簡《系年》說，楚國始大在楚文王時。這和司馬遷的說法完全一致。

西周時期，周人在隨棗走廊封了曾（姬姓）、鄂（姞姓）（曾是姬姓，即隨州葉家山的曾，後亦稱隨，乃南宮括之後。鄂是姞姓，即隨州羊子山的鄂，南陽夏餉鋪的鄂是周人滅鄂再封的鄂，乃姬姓之鄂）。在襄陽封了鄧（曼姓），在南陽封了申、呂（皆姜姓），在平頂山封了應（姬姓），在許昌封了許（姜姓）。

東周時期，秦穆公排逐西戎，還和晉國聯手，把遷自西方的姜姓之戎（即氐羌）和允姓之戎（陸渾戎，即獫狁）特意安排在伊洛地區（洛邑以南，本來就是伊洛之戎的安置區）。

這些安排，都是為了遏制楚人北上。

楚國北上，要解決很多問題。

第一，它要穩固後方，如伐唐、曾，滅鄖，控制襄陽到鄂城之道；滅鄧，控制襄陽到南陽之道；滅申、呂，控制南陽到洛陽之道；滅商、鄀，控制南陽到灃鎬之道，滅夔，控制楚通巴蜀之道。

第二，向淮水流域和汝、潁水流域挺進，如滅弦、息、江、黃，滅陳、蔡，滅群舒。

第三，鄭國地處要衝，拱衛洛邑，衛、曹、宋是齊、魯的屏障，它們夾處於晉、楚兩大國之間。楚要奪取中原，還得把這些國家擺平。

楚國，北有晉，西有秦，兩邊受阻，最後是向豫東、魯南和皖北發展。

楚國滅國最多，設過很多大縣。如申公、息公、商公、期思公、析公、鄀公、鄖公、蔡公、葉公、白公、魯陽公、養公等等，都是滅國設縣的大縣之公。

東周楚墓，數量最大，年代序列和等級規格最完整。春秋早中期，楚國銅器與中原銅器區別並不明顯。春秋晚期以來，才形成自己的鮮明特點。如鼎，一出就是三套：無蓋大鼎（特鼎或偶鼎，自名鑐，用以烹牲）、撇耳平底鼎（列鼎，自名升，用以載牲）和三足外撇鼎（列鼎，自名，用以載牲，晚期腿變直）。缶分尊缶、浴缶。成對的尊缶多與成對的方壺、圓壺配套，浴缶與浴鼎、盤、匜配套。敦作圓球形（自名盞），等等，既有北方傳統，也受群舒（如扁圓的浴缶）和越地（如撇足鼎）影響。（參看李零《關於楚國銅器的類型》和《楚鼎圖說》，收入氏著《入山與出塞》，文物出版社二〇〇四年版，271—342頁。案：鑐，字形仍有問題。）

楚器與晉器，無論器形紋飾還是藝術風格都大不一樣，大家在展廳可以比較一下。

趙卿銅鳥尊，春秋(公元前770—前476年)，長33厘米，寬18.4厘米，高25厘米，山西省太原市金勝村趙卿墓出土，山西博物院藏

雖楚有材，晉實用之　　

古書有句話：「晉卿不如楚，其大夫則賢，皆卿材也。如杞梓、皮革，自楚往也。雖楚有材，晉實用之。」（《左傳》襄公二十六年）這話本來是說，楚國不乏人才，但都跑到晉國去了，反而被晉國利用。可見晉楚爭霸，晉在上風，楚在下風。

雖，古通唯或惟，屬於通假字。如孔子有句名言，「唯酒無量，不及於亂」，本來應讀「雖酒無量，不及於亂」，意思是說，雖然喝酒不限量，每個人酒量不同，沒有統一標準，但至少有一條底線，你不要喝到「亂」，喝到丟人現眼撒酒瘋——這話應該掛在每個飯館，送給每個酒徒。

大家都知道，嶽麓書院有個對聯，「惟楚有材，於斯為盛」，據說出自袁名曜。袁是湖南寧鄉人，當過山長。他是反用《左傳》之典，故意把雖讀成惟，意思是說，就咱們楚地最出人才，人才濟濟，全在這兒了。

近代，風水輪流轉。湖北、湖南出人才，山西比不了。但當年，山西不光是個出人才的地方，而且是個吸引人才的地方。

山西人，古稱晉人。閻錫山，人稱「閻老西兒」。咱們有個外號，叫「山西老西兒」。為什麼叫「老西兒」？不光因為咱們是山西人，據說還跟咱們山西盛產醋，山西人喜歡吃醋有關。古人把醋叫作醯，醯的發音正是西。方新芳說，醋，鎮江、山西最有名，山西老陳醋比鎮江香醋更勝一籌。當年我住中關村北區十號樓，跟方先生樓上樓下住鄰居，他是研究工業微生物學的大專家。我請孫慰祖先生刻過一方印，印文作「上黨老西」。

山西，近代有晉商，大家有個印象，善於理財。早期資本主義，都是靠摳門起家。不摳門，發不了財。馬克思寫《資本論》，對巴爾扎克寫的老葛朗台很有興趣。山西老人有個說法，省吃儉用，把嘴裡的挖下，也要給孩子蓋地方，所以大戶人家的宅院非常漂亮。房子是不動產，古代值錢，現在也值錢。勤儉節約，本來是美德，但人家有個印象，山西人都是老摳。現在，房子太貴，貴得不得了，你就是再摳，也摳不出個房子來。

楚人，現在多指湖北人和湖南人，很少指河南人和安徽人。

湖北人有個外號，「天上九頭鳥，地上湖北佬」。北京有家飯館，專做湖北菜，就叫「九頭鳥」。

「九頭鳥」是什麼鳥？古人有鵩鳥、鶬鸆、逆鶬、糜鴰、鴟鴞、鵂鶹、渠逸鳥、鬼車鳥等不同叫法，大概是貓頭鷹的一種。貓頭鷹都是半夜起來抓耗子，也叫夜貓子。俗話說，「夜貓子進宅，無事不來」。賈誼寫過一篇《鵩鳥賦》就是講這種鳥。古人的說法是「野鳥入室兮，主人將去」。夜貓子是很普通的動物，但古人講九頭鳥，有點神乎其神。相傳此鳥長著十個腦袋，一個腦袋被狗吃掉，滴滴答答往外流血，叫聲好像鬼車碾過，非常瘮人。總而言之，這是凶鳥（唐段成氏《酉陽雜俎》卷十六、宋李昉《太平廣記》卷二九七引唐李德裕《玄怪錄》、宋邵伯溫《邵氏聞見後錄》卷二九、宋洪邁《夷堅志·三志》壬卷三和《志補》卷四、宋周密《齊東野語》卷十九、元陶宗儀《南村輟耕錄》卷二六、明葉子奇《草木子》卷四下、明張大復《梅花草堂筆談》卷八、明無名氏《天變邸抄》、明鄺露《赤雅》卷下、明夏允彝《倖存錄》卷上、明謝肇淛《五雜組》卷九、清談遷《談氏筆乘·賾動》、清李汝珍《鏡花緣》第二十回和第二十一回）。

我想，「天上九頭鳥，地上湖北佬」，大概只是說，湖北人厲害，並不是說，見了湖北人就會倒霉。我跟很多湖北人都是朋友。

厲害不一定都是壞詞。比如現在的流行語，厲害了什麼什麼，就多半是當好詞。

楚人厲害，古代就如此。張良曾說：「楚人剽疾，願上無與楚人爭鋒。」周勃也說：「楚兵剽輕，難於爭

當年，晉楚爭霸，楚人來勢洶洶，咄咄逼人，晉文公是「退避三舍」以報之。

晉景公時，伯宗有言：「天方授楚，未可與爭。雖晉之強，能違天乎？」（《左傳》宣公十五年）「天方授楚」見《左傳》桓公六年，春秋早期，隨國的季梁就這麼講。可見春秋時期，楚人風頭正健。

但楚人都這麼一股勁嗎？不一定。

楚國出道家。道家最反對的，就是爭強好勝出風頭。司馬談《六家要指》說，道家的特點是「去健羨，黜聰明」。

當然，我們不要以為，一說楚人，就一定指湖北、湖南人，道家都是湖北、湖南人。其實，老子、莊子是河南人。河南也出思想家。晉楚爭霸，河南人最倒霉。倒霉的結果是出了一種哲學。賈誼是洛陽人，他的《鵩鳥賦》就是講這種哲學。毛澤東有詩，「賈生才調世無倫」。

什麼地方的人都多種多樣，不能一概而論。我們不要以為楚人個個喜歡爭鋒，也不要以為晉人全都喜歡吃醋。

二〇一八年二月二十一日寫於北京藍旗營寓所（本文為山西省博物院展覽而作。《爭鋒：晉楚文明》，山西省博物院編，山西人民出版社二〇一八年版）　　

文章來源：《讀書》2018年5期、6期