在很多文藝青年的心中，「面朝大海，春暖花開」是很具有代表性的一句話。這句話就海子所寫的至今仍被人廣為傳誦的名作《面朝大海，春暖花開》。在1989年的3月26日，剛滿25歲的詩人海子在山海關卧軌自殺。就像他詩中所說——「我走到了人類的盡頭」。在當時的大學校園裡，海子之死是一個相當轟動的事。

29年了，我們還在讀海子的詩。

我把天空和大地打掃乾乾淨淨，歸還給一個陌不相識的人，我寂寞地等，我陰沉地等， 二月的雪，二月的雨。 ——海子《黎明》

今夜我不會遇見你，今夜我遇見了世上的一卻，但不會遇見你。——海子《情詩一束，山楂樹》

當我痛苦地站在你的面前，你不能說我一無所有，你不能說我兩手空空。——海子《麥地與詩人，答覆》

沒有任何夜晚能使我沉睡，沒有任何黎明能使我醒來。——海子《西藏》

遠在遠方的風比遠方更遠。——海子《九月》

雨是一生錯過，雨是悲歡離合。——海子《我請求：雨》

亞洲銅，亞洲銅。祖父死在這裡，父親死在這裡，我也將死在這裡，你是唯一的一塊埋人的地方。——海子《亞洲銅》

珍惜黃昏的村莊，珍惜雨水的村莊，萬里無雲如同我永恆的悲傷。——海子《村莊》

他的詩，溫柔而繾綣，意象豐富，令人回味無窮。失去海子，是中國詩壇永恆的悲哀。

01

有著「自殺」情節的人

海子原名査海生，生於1964年3月24日，在農村長大。1979年15歲時考入北京大學法律系，大學期間開始詩歌創作。1983年自北大畢業後分配至北京中國政法大學哲學教研室工作。海子1982年開始詩歌創作，當時即被稱為「北大三詩人」之一。1984年創作成名作《亞洲銅》和《阿爾的太陽》，第一次使用「海子」作為筆名。從1982年至1989年不到7年的時間裡，海子用超乎尋常的熱情和勤奮，才華橫溢地創作了近200萬字的作品，結集出版了《土地》、《海子、駱一禾作品集》、《海子的詩》、《海子詩全編》等。

正如海子的生前好友西川所說，海子是一個有著自殺情結的人，死亡的意象是他的詩中一個重要的命題，而表現其最後自殺意識尤切的，無疑是他自殺之前的最後幾首詩之一，也就是作於1989年3月14日的《春天，十個海子》：在春天，野蠻而悲傷的海子／就剩下這一個，最後一個／這是一個黑夜的孩子，沉浸於冬天，傾心死亡／不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉村。在這裡，海子無疑發出了死亡的宣告，這是一個悲傷的海子，陷於死亡而不能自拔；這是一個絕望的詩人，一個破滅而無任何希望的靈魂：大風從東刮到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明／你所說的曙光究竟是什麼意思。（《春天，十個海子》）。

短短的篇幅，從十個海子復活，到後來只剩下一個，還是傾向於死亡的最後一個。表現出他內心的痛苦，因為壓抑、不受別人的理解而產生的痛苦，所以他對生活不再留戀，他想通過死亡尋求解脫。

就連《面朝大海春暖花開》，也是一首萬念俱灰，無比絕望的詩歌。從書寫時間來看，雖然不能說它（這首詩）是海子的絕筆詩。但是這一首詩寫於1989年1月7日，就是寫于海子自殺前的兩個月零十九天的時間節點上。如果說不去認真用心的深入的閱讀，不去結合考慮詩人本身的心路歷程和生命走向，僅從文本表明的本意來斷然地下結論的話，這首詩無疑是海子眾多詩歌中少有的看似極為樂觀積極的詩歌。可是細讀下來，一句句「從明天起」，更像是對今生的絕望。今生無可盼望，才會期待「明天」。

海子在死前曾同友人探討過自殺的方式，而最終選擇了卧軌，按西川的說法是「或許是因為他不可能選擇從飛機上往下跳」，但問題顯然不至於這麼簡單。也許「卧軌似乎是最便當、最乾淨，最尊嚴的一種方式」，但如果我們細讀他的詩，我們是能夠發現鐵軌的死亡景象的。

在這樣一個缺乏精神和價值尺度的時代，一個詩人自殺了，迫使大家重新審視、認識詩歌與生命。

02

封閉、清高，不想對世界投降

海子在死前的相當長的時間時里，是有精神分裂傾向的，直至後來發展為精神分裂症。

有這樣的一句話，一個詩人都是半個瘋子。有一次，海子來到一個小酒館裡面對老闆說，我給你們讀我新創作的詩，你給我酒喝。以詩換酒在他看來，是對人間佳釀的禮敬，他固執地以為，在這個文化氣息甚濃的城市一隅，也應該有詩人和詩歌的一席之地。但是老闆看他蓬頭垢面，鬍子拉渣，就對他說，我可以給你酒，但是你不要在這裡讀。他在現實生活中一次次感受到了孤獨寂寞和不被理解。

作為詩人，他的性格內向、單純、偏執、倔強。天才往往內心是孤獨的，是我們常人無法理解的那種敏感又脆弱，不被理解產生的痛苦無法排遣，因此海子形成了自己孤寂的內心世界，四處都瀰漫著絕望。

對於海子選擇山海關，朱大可認為是有特殊的用意的，「因為山海關是長城的起點，是巨大的民族之門，與歷史上最大的皇權專制有關。」所以海子的自殺是一種精神獻祭。但西川對此鄙夷不顧，認為過於牽強，「事實上，海子並沒有選擇山海關，而是選擇了山海關至龍家營之間的一段火車慢行道。」

海子應該是朝著山海關去的，至於自殺的具體地點，則受能否方便自殺的制約，這一點從他在山海關徘徊了相當長的時間也能看出。同時，顯然，海子選擇山海關也是有一定指向的，因為北京有那麼多的鐵軌可卧，如果沒有一定的指向，是不必也不用跑到山海關去的，這一行為本身就足以令我們深深思索。海子是3月25日去山海關的，在山海關徘徊了一個下午和一個上午，然後在26日中午開始向卧軌的地方走去，並最終選擇了黃昏時分。而讓我們如遭電擊的是，就是黃昏時分，我們也在詩中找到了它的死亡意象「：正是黃昏時分／無頭英雄手指落日／手指落日和天空／眼含塵土和熱血／扶著馬頭倒下（《太陽》）。

這不得不讓人覺得，海子是「殉詩」而死。

03

氣功是導致海子死亡的原因之一嗎？

根據海子死後一些詩人和作家發表的一些文章看，有人認為海子是死於精神分裂，有人認為他是江郎才盡，有人說海子的死是殉詩，有人說海子的死緣於城市和鄉村的矛盾，甚至有人說海子的死是練氣功走火入魔，這些說法反映了人們當時對海子之死的關注。

中國的20世紀80年代，全民上下對於氣功有著迷一般的熱情。氣功報刊、氣功理療院、氣功表演會遍布各地。氣功從一種養生方法逐漸變為「特異功能」展示會，千萬人為之瘋狂。而也就在1985年的一天，一位名叫王青松的北大氣功協會會員在中國政法大學表演氣功，年輕的海子當時就被這種神奇的「特異功能」所吸引。

常遠是海子生前的好友之一，對人體特異功能有研究。海子死後，有人發現他寫了不止他自己帶在身上的遺書，他們在他的住所里發現了五封遺書，他在其中一封中說到：「我是被害而死，兇手是邪惡奸險的道教敗類常遠，他把我逼到了瘋狂的邊緣．我只有一死」，而其他幾封的內容更是表現出了他的走火入魔，在遺書中海子明確的說了自己是被常遠害死的，但常遠卻堅持自己他與海子的死無關，特地說到他與海子交往時，從來沒有過爭吵。

事實的真相如何，已經不得而知。但生命最後對「神秘主義」和氣功的崇尚，無疑使海子的生平更加迷霧重重。

海子是中國現代詩歌史上最天才的詩人之一，在他短短的25年生命中，留下了大量傑出的詩句。

或許我們無法得知海子卧軌的真相，也無法去理解一位詩人真正的內心，但讀詩依舊能使我們的生活豐富而充盈，更加理解生命的真諦。

以夢為馬(或名：祖國）

作者：海子

我要做遠方的忠誠的兒子

和物質的短暫情人

和所有以夢為馬的詩人一樣

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

萬人都要將火熄滅

我一人獨將此火高高舉起

此火為大 開花落英於神聖的祖國

和所有以夢為馬的詩人一樣

我藉此火得度一生的茫茫黑夜

此火為大 祖國的語言和亂石投築的梁山城寨

以夢為馬的敦煌——那七月也會寒冷的骨骼

如雪白的柴和堅硬的條條白雪 橫放在眾神之山

和所有以夢為馬的詩人一樣

我投入此火 這三者是囚禁我的燈盞 吐出光輝

萬人都要從我刀口走過

去建築祖國的語言

我甘願一切從頭開始

和所有以夢為馬的詩人一樣

我也願將牢底坐穿

眾神創造物中只有我最易朽

帶著不可抗拒的死亡的速度

只有糧食是我珍愛 我將她緊緊抱住

抱住她 在故鄉生兒育女

和所有以夢為馬的詩人一樣

我也願將自己埋葬在四周高高的山上守望平靜的家園

面對大河我無限慚愧

我年華虛度 空有一身疲倦

和所有以夢為馬的詩人一樣

歲月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹馬兒一命歸天

千年後如若我再生於祖國的河岸

千年後我再次擁有中國的稻田

和周天子的雪山 天馬踢踏

和所有以夢為馬的詩人一樣

我選擇永恆的事業

我的事業 就是要成為太陽的一生

他從古至今——"日"——他無比輝煌無比光明

和所有以夢為馬的詩人一樣

最後我被黃昏的眾神抬入不朽的太陽

太陽是我的名字

太陽是我的一生

太陽的山頂埋葬 詩歌的屍體

——千年王國和我

騎著五千年鳳凰和名字叫"馬"的龍

——我必將失敗

但詩歌本身和太陽必將勝利

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！