修竹的「草木記」
隔段日子，福建修竹就會在圈裡發一篇「草木記」，慣是一組四幀花草照片，附上數十字不等的小文。就這樣，跟著修竹的圖文欣賞閩地的四季風情，順帶學到不少花草知識。
今天修竹拍的自家小院的絲瓜花，照片下一行「生命的奇蹟就在於：美好無處不在。比如，炎炎烈日之下，有一群絲瓜花。」看到如此平常的絲瓜花，驀地想起前天傍晚看到樓下人家種的絲瓜花。修竹鏡頭裡是烈日中的綻放，我看到的是牆角萎落的殘花，兩三朵團縮著，大概是前一天剛開完，今兒就被一陣太陽雨澆落，嫩嫩的，黃黃的，透著絲絲的可憐，令人心生無限溫柔。
正是修竹的絲瓜花，讓我好好定神多年來「草木記」照片的風味。循著歲月之迢遞，修竹的草木記中品色繁多，奇珍如藍花楹，凡常有土豆花花生花。若是恰巧碰上他去轉山，我們就會看到終生難見的蛇根草之類。草木記里，似從未有過珍稀平常的高低排序，修竹只跟著二十四節氣按時傳遞著不同花信。
朋友群里花草攝影愛好者很多，品味技巧不俗的亦有，唯獨修竹的草木記最特別。修竹拍各種花草，不求構圖，不意取巧，不做濾鏡，更無後期的修效。正因此，看他拍油菜花，拍枇杷樹或拍極艷的凌霄花，第一感覺總是有點凌亂，很是「如常」嘛，幾乎是略帶點土氣。可是，等看完絲瓜花後重新回頭尋味，我卻又覺得修竹的花草有特別的吸引力。一張張毛刺刺的花草照，時常氤氳出親近溫暖的氣息，圖中的花與自己的所見從無距離感，彼此總能疊為一物。他家院角的絲瓜花就是十來歲時馬庄供銷社裡的，也是前天馮奶奶門口的，大概就是凡有絲瓜花印象的所有人的。
菜蔬之花首先讓人想到果實想到生活本身，而當修竹避開這個主題鏡頭升向頭頂的泡桐花或巒間的丁香杜鵑時，為何最先觸動我的也不是純粹的花之美？慢慢地，他的這種辨識度於我心中強勁起來，後來想到他毛糙糙的花草照片就會想起於與之對立的川瀨敏郎。同樣是花草，修竹几乎允許一切背景和雜物的參與，花與土牆、晾衣繩和殘碎的地磚一起亮相。而川瀨君則反之，幾乎拒絕任何阻隔通過花草觀賞達至玄思的障礙體。很難說個人偏愛哪一方，修竹的草木讓人平和、順從和真誠，後者則讓我更多塑練花道審美層上的詩意觸感。同樣都有油菜花題材，修竹顯然是地母情結和農耕文化的，川瀨君還是走由俗見雅的路徑。
很多人愛把花草拍得遠如雲端，修竹卻把瀑布般的藍花楹直接湧入我的日常中。花草、生活、夢境，在修竹的照片中同一化了，這是每次我看草木記都能穆穆和靜的原因。也許，修竹拍花草抓到生命中的真摯和樸素，永遠不會在觀者第一個觸點上跳出「美麗」和「技術」。不刻意取切，不為「絢爛」追光，不讓一朵花從花園中獨立出鏡，誠然是修竹的草木記自然、溫厚和雍容的原因。
某一次，也想學修竹拍一篇毫不做作的「草木記」來，無奈總是技不如人。難道我對花草的心學修鍊遠在其下很多層嗎？
TAG:斯緣 |