94歲裸捐1857萬，她是中國最後一個穿裙子的先生，卻從未上熱搜，少人問津…

文史 08-14

人們常說：若有詩詞藏於心，歲月從不敗美人。

直到看到她，才明白這句話的真諦。

有這樣一個優雅的老人。

她是中國古典詩詞研究專家；

是受聘於台灣大學，哈佛大學等多所大學客座教授；

是2015-2016年度「影響世界華人大獎」終身成就獎的獲得者。

她入選「改革開放40周年最具影響力的外國專家」。

她90歲生日時，總理親自寫詩為她祝賀，稱讚她心靈純潔，志向高尚，為傳播中國文化作出重要貢獻：

心靈純凈，志向高尚，詩作給人力量，「多難、真實和審美的一生將教育後人。」

她被稱為中國最後一位「穿裙子的士」。

人民日報評論她：為中國詩詞之美吟哦至今，更活成了人們心中的詩。九十載光陰彈指過，未應磨染是初心。詩詞養性，先生風骨為明證。

她就是葉嘉瑩。

提起葉嘉瑩先生，很多人第一印象就是《朗讀者》那個氣質卓越，文采斐然，連主持人董卿都親切的稱一聲「先生」的老人。

前些天，在朋友圈刷屏崔永元轟炮馮小剛，帶起娛樂圈一池風雨的時候，94歲高齡的葉嘉瑩先生又做了一件令人動容的事情：

她將自己的全部財產，捐給了南開大學教育基金會，用於設立「迦陵基金」。

目前，已完成初期捐贈1857萬元。

浮和沉，名與利，都不是她追去的東西。

她一生最大的願望就是為年輕人開一扇門，將美好的吟誦傳承下去。

她才是值得我們一生追尋腳步的「真正的明星」！

葉嘉瑩的故事太多，寥寥幾千甚至幾萬字都說不完。

去年的6月24日，是葉嘉瑩93歲的生日，在她90歲生日的時候，前國務院前總理溫家寶發來賀詞，稱讚她：心靈純凈，志向高尚，詩作給人力量，「多難、真實和審美的一生將教育後人。」

——這算是對她美麗人生的高度概括。

△葉嘉瑩90歲生日，溫家寶手書

葉嘉瑩（學生們都喜歡將葉嘉瑩稱為「葉先生」，故本文也如此稱呼），號迦陵，1924年生於北京，滿族葉赫納拉氏後裔。南開大學中華古典文化研究所所長，曾任台灣大學教授，哈佛大學、密歇根大學及哥倫比亞大學客座教授。主要著作有《杜甫秋興八首集說》《唐宋詞名家論稿》《王國維及其文學批評》《迦陵論詞叢稿》《迦陵論詩叢稿》等。

葉赫家族有清一代出了兩個大名人，一個是葉赫納拉家族的被稱為「北宋以來一人而已」的詞人納蘭容若（納蘭成德、性德），另一個是統治中國48年之久的慈禧太后葉赫納拉。葉先生自稱在血脈上與納蘭性德那一支更近一些。

葉先生的父母都屬於知識分子，詩禮傳家的家庭氛圍，讓她從小接受到良好教育。3歲開始識字背詩，6歲開始跟隨家庭教師誦讀《論語》，四書是她的開門讀物。這些古籍，為她對古典詩詞的熱愛以及淡泊名利之品性的養成，夯下了基礎。

△三歲時與小舅李棪（左）及大弟葉嘉謀（右）合影

葉先生家在北平的院落是她做過「佐領」的曾祖父買下的，是清道光年間的一所大四合院。已故著名學者鄧雲鄉先生曾經寫過一篇文章，特意描述了這個浸潤著中華古老文化氛圍的大四合院，他說「這是一所標準的大四合院……格局很好，十分有規模。」

△左：初中畢業前；右：高中畢業前

因為鄧老先生的母親常常生病，而葉先生的伯父是中醫，所以有機會去這院落，「一進院子就感到的那種寧靜、安詳、閑適的氣氛，到現在我一閉眼仍可浮現在眼前」。

一世多艱，寸心如水

「一世多艱，寸心如水，一世多艱，寸心如水。」這是葉先生所寫首詩里的開篇兩句。

曾經有一個人，從姓名中解構出她的性格和命運，說她柔韌如水，受到外界束縛時，可以暫囿於杯中，解脫無拘時，亦可如大江大河般波濤滾滾一往向前。

王國維說，「天以百凶成就一詞人」。可以說，苦難伴隨了葉先生的一生。

成長於戰亂年代，國家風雨飄搖，她的父親又因為當時的政策和工作原因，與家人聚少離多，直至後來失去聯繫，杳無音訊17歲，母親身患腫瘤去天津開刀，最終因為病菌感染，在歸途的火車上離世。葉先生在《朗讀者》上說，當時她寫了《哭母詩》共八首，這是她第一次感覺到生命的無常以及死生的隔離。

25歲，剛生完孩子，丈夫卻遭遇白色恐怖入獄，隨後她又失去工作。「我們從故鄉遠到台灣去，無家無業，有工作就有宿舍，就有薪水，就可以維持生活。一旦被抓，就什麼都沒有了。」葉先生在接受採訪時說道。

因為沒有涉及實質的政治問題，葉先生很快就被放了出來，卻已經無家可歸。當時正在暑假期間，一時也難以找到工作。她只能帶著懷中的女兒投奔到丈夫的一個親戚家。寄人籬下已是無奈，而這位親戚也剛剛到台灣，生活窘迫，自顧不暇。親戚家祖孫三代5口人，只有兩個房間，她們母女白天就到外面樹蔭下面徘徊，晚上在走廊鋪上一條毯子打個地鋪，勉強有個安身立命之所。

當時葉先生寫了一首名為《轉蓬》的詩，詩中這樣寫道：「轉蓬辭故土，離亂斷鄉根。已嘆身無托，翻驚禍有門。覆盆天莫問，落井世誰援。剩撫懷中女，深宵忍淚吞。」她說，「我只能抱著我吃奶的女兒，在深夜裡獨自流著眼淚。」

她的丈夫被關了幾年，直到1953年才被從監獄裡放出來。之後又生下了小女兒，家務負擔很重，她的身體狀況又一直不好，一度還得了哮喘病。她的丈夫因為無端被關押了好幾年，而後事業又一直不順，脾氣越來越暴躁，精神上的壓抑一直是葉先生生活中揮之不去的陰影。

1950年代，戴君仁、許世瑛兩位先生在台大教書，經他們推介，葉先生先後在台灣大學、淡江大學、台灣輔仁大學等校兼職教授詩詞曲。

△年輕的葉嘉瑩在給孩子們上課。

台灣作家陳映真曾經回憶：「她能在一整堂課中以珠璣般優美的語言，條理清晰地講解，使學生在高度審美的語言境界中，忘我地隨著葉教授在中國舊詩詞巍峨光輝的殿闕中，到處發現藝術和文學之美。」

1966年是葉嘉瑩的轉折之年。當時大陸杜絕與美國院校的一切文化交流，於是美國人要研究漢學只能跑到台灣去。「3個大學的詩詞曲，杜甫詩、蘇辛詞，電視、電台的古文講座，都是我在教。他們就跑來聽我的課。」

憑藉她的古文詩詞底蘊，葉先生被邀請赴美國密歇根大學講學。哈佛大學遠東系的海陶瑋教授正在研究陶淵明，也邀請她到哈佛去作了講學。1969年夏，她欲按原計劃重返哈佛，卻未成行。海教授以為從加拿大去美國容易，讓她先赴加國。

彼時，她要負擔一家人的生活，上有80歲的老父親，下有一個念大學、一個念中學的女兒，丈夫在海外又找不到合適的工作。而且加拿大的大學要求她必須用英文教書，用英文講詩詞，備課的難度可想而知，往往深夜和凌晨還在查字典準備講稿，而一大早就要上講台去給學生們娓娓道來。

生活剛剛安定下來，1976年，52歲的葉先生又遭遇了新的不幸。當年那個與她相依為命在患難中成長的大女兒，新婚不久就出了車禍，與女婿同時逝去了。之後，她把自己關在家中，拒絕一切友人的問候。因為任何人的關懷，都會引發悲哀。「平生幾度有顏開，風雨一世逼人來。遲暮天公仍罰我，不令歡笑但余哀。」這是《哭女詩》中的一首，葉先生先後寫了共十首《哭女詩》。

葉先生說：「我是歷盡平生各種不幸的一個人。」她就是在困境中越發堅強。「我們學習古典詩詞，最大的好處就是讓我們的心靈不死！」

在一次訪談中，主持人跟她聊起對人生苦難的看法，回顧自己波瀾一生，葉先生說了這麼一段話：平靜是好的，但如果一個人完全沒有經歷過挫折，都是過順利的生活，不一定是好事。各種苦難，誰都不願意發生，可是極大的悲哀和痛苦，讓你對人生有了另外一種體會。如果不把詩人的小我感情打破，就不會有更高更遠的想法。

回國講學

1978年，葉先生向中國政府申請回國教書。她在信中說道，說自己一生「很多事情沒有選擇的餘地」，而這次是她唯一一次主動爭取。

1979年，她收到了中國教育部批准她回國教書的信，安排她先去北大教書，不久後又應李霽野先生之邀去了南開。每年3月，溫哥華的大學停課放假了，她就飛回國內講學。如此奔波30多年，直到2014年，她決定不再越洋奔波，選擇了定居南開。

△改革開放之初，葉嘉瑩（前排右三）回國講學。

有熱愛中國詩詞的友人聽說她年老後將定居天津南開，決定給她捐助，與南開合作為她興建了一棟集科研、辦公、教學、生活於一體的小樓，定名為「迦陵學舍」。

△1979年初抵天津與南開大學諸教師合影

《人物》曾在文章中這樣寫道葉先生回國授課時的場景：「1979年葉嘉瑩回國授課時，徐曉莉是一名旁聽生。當時她是天津師範大學的學生，特意跑到南開大學旁聽。她回憶說『那個時候大家穿著清一色的（衣服），男生和女生都分不出來，可是葉先生在講台上那兒一站，從聲音到她的這個手勢、這個體態，讓我們耳目一新。沒有見過，真是美啊。」

文中還寫道，徐曉莉記得葉先生在黑板上的板書也很好看，豎排繁體，一邊說一邊寫，速度很快。「因為她可能用英語講課習慣了，她裝飾句很多，而且定語從句很多，很長很長的句子，而且滔滔滾滾的，聽都聽呆了。」她說，「從那兒以後，我們回去就一傳十，十傳百……」

彼時，葉先生白天講詩，晚上講詞，學生聽到不肯下課，直到熄燈號響起。她寫了「白晝談詩夜講詞，諸生與我共成痴」的句子，形容當時的場面。