最賢的妻、最良的母、最才的女、最完美的家
《我們仨》是楊絳在2003年92歲時所著。該書以簡潔而沉重的語言，講述了一個單純溫馨的學者家庭，幾十年平淡無奇、相守相助、相聚相失的經歷。全書分為三部分。第一部分中，楊絳以其一貫的慧心、獨特的筆法，用夢境的形式講述了最後幾年中一家三口相依為命的情感體驗。第二部分，女兒與丈夫先後病重去世，作者在書中以夢幻的形式表現了這段深重的情感經歷。第三部分，以平實感人的文字記錄了自1935年伉儷二人赴英國留學，並在牛津喜得愛女，直至1998年女兒與錢先生相繼逝世，這個家庭鮮為人知的坎坷歷程。
楊絳先生的敘述，含蓄、節制、內斂、細膩，卻有那難以言表的親情和憂傷瀰漫在字裡行間，讀下來會覺得心裡有股暖暖的涓流在徐緩間流動，烘得全身都有說不出的共鳴感覺。平和自然的風格，行雲流水般的語句，一位失去老伴和女兒的老婦，在經歷了「相守相助，相聚相失」之後，將這淡淡的悲哀和懷念娓娓道來。平淡、平靜、平和的文字，卻如此深刻地震撼著我的心，讓我的心思跟隨楊先生的回憶一起走過了這個家庭已經經歷過的那幾十年的風風雨雨、聚散離合。
楊絳不愧為最賢的妻，作為一個妻子，為丈夫和孩子傾注了全部的心血，付出了所有的愛。「拙手拙腳」的鐘書「做了壞事」，打翻了墨水瓶，妻子說：「不要緊，我會洗」；鍾書不小心把檯燈砸了，妻子說：「不要緊，我會修」；鍾書把門軸弄壞了，妻子說：「不要緊，我會修」。楊絳的「不要緊」伴隨了錢鍾書的一生。其實楊絳出身名門，是個不折不扣的大家閨秀。1932年春天，楊絳考入清華大學並與錢鍾書相識。第一次見面，錢鍾書就說：「我沒有訂婚。」「我也沒有男朋友。」楊絳回答。世紀佳緣由此展開。1935年，楊絳與錢鍾書成婚，不久一同出國留學，無論在牛津或是巴黎，都留下了他們相親相愛的足跡。「最才的女，最賢的妻」，這是錢鍾書曾寫給楊絳的「贈語」。她絕無僅有地結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友，錢鍾書這樣說：我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她。難怪錢的母親感慨這位兒媳，「筆桿搖得，鍋鏟握得，在家什麼粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鍾書痴人痴福。」
楊絳不愧為最良的母。由於錢鍾書笨拙不會抱孩子，女兒只得她一人抱著到法國留學，到了法國，她也捨不得把孩子送到託兒所讓人照看，女兒曾跟著鄰居太太睡了一晚，她卻通宵未眠。後來他們帶孩子回國，上船時圓圓算得一個肥碩的娃娃，下船時卻成了個瘦弱的孩子。楊絳深恨自己當時疏忽，沒為她置備些奶製品，輔佐營養。她自己熱愛讀書，給孩子一個很好的榜樣，女兒耳濡目染，也熏得一身書香，在11歲已讀過《西遊記》、《水滸》等小說，還在父母教導下讀文言的作品，連極為嚴肅的錢鍾書父親也認定她是「吾家讀書種子也」。
錢瑗生前是北京師範大學英語系教授，1993年被聘為外語系英語語言文學博士生導師。她治學嚴謹開創了英語「文體學」，她關懷學生，為人剛正，淡薄名利，去英國進修，名額有限，她不去爭，臨到資格考試，有人退縮，她才被公推出去應考。她從不以家庭背景驕人，只是非常感激父母給她的不言之教。
楊絳不愧為最才的女，她是中國著名女作家、文學翻譯家和外國文學研究家，先後在中國社會科學院文學研究所、外國文學研究所工作。她通曉英語、法語、西班牙語，由她翻譯的《唐?吉訶德》被公認為最優秀的翻譯佳作，創作的劇本有《稱心如意》、《弄假成真》、長篇小說有《洗澡》等。2004年出版散文隨筆《我們仨》，再版達一百多萬冊；2013年以102歲的高齡出版250萬字的《楊絳文集》八卷；從2001年起，楊絳將個人稿費捐給清華大學設立「好讀書」獎學金，到2014年已累計捐款一千多萬元。夏衍這樣評價她「你們捧錢鍾書，我捧楊絳！」
在我看來，他們仨不愧為最完美的家，「我們仨，卻不止三人。每個人搖身一變，可變成好幾個人……阿瑗長大了，會照顧我，像姐姐；會陪我，像妹妹；會管我，像媽媽。阿瑗常說：『我和爸爸最哥們兒，我們是媽媽的兩個小頑童，爸爸還不配做我的哥哥，只配做弟弟。』我又變為最大的，鍾書是我們的老師。我和阿瑗都是好學生……」
在這個民主祥和之家，無既是夫妻，也是朋友；既是父女母女，也是兄弟姊妹，困難時互相幫助，互相關愛，學習工作時互相交流合作，快樂是互相分享，這樣的家庭，難道不是最完美的家庭嗎？
「我們這個家，很樸素;我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鍾書總和我一同承當，困難就不復困難;還有個阿瑗相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。」感謝楊絳先生，讓我讀到這樣清新脫俗的文字!感謝先生，讓我認識了這可敬可愛的一家人。
TAG:碧波心語 |