橫滾、筋斗這些特技動作是戰鬥機的專利？其實大飛機躁起來更瘋狂

在大部分人印象中，特技飛行似乎一直是小型飛機的專利，比如戰鬥機和一些運動飛機，大型客機和運輸機由於機身龐大，翼展過長，控制面響應速度慢，所以很難完成靈活複雜的飛行動作。但一切都有例外，大型飛機偶爾也會秀兩手「絕活」，一旦玩起特技動作，大型機可要刺激的多。

特技飛行似乎總是小型飛機的專利

前幾日據外媒報道，美國一名叫理查德·羅素的機場卸貨員，在西雅圖塔科馬國際機場偷走了一架阿拉斯加航空公司的雙發支線客機，對人生絕望的羅素選擇了最天馬行空的方式來結束自己的生命，他試圖駕駛這架龐巴迪Q400雙發客機完成一個橫滾機動，但最終沒能在墜毀前成功。那麼客機這類「臃腫」的大飛機能完成類似橫滾（也叫「滾筒」機動）、筋斗、垂直爬升這種機動動作嗎？答案是肯定的。

龐巴迪Q400是一種76座雙發支線客機

我們先來看大型轟炸機這種戰術飛行能力較強的大飛機，二戰結束後，噴氣式飛機開始成為主流，轟炸機自然也紛紛進入噴氣時代，此時各國的大型噴氣式轟炸機雖然看著龐大，卻多多少少仍然保留了特技飛行的底子。比如大英帝國3V系列中的」勝利者「轟炸機，它就在50-60年代的范堡羅航展上多次展示過令人震驚的超低空飛行技能，這些飛行表演並不只是飛的低而已。

勝利者顯然有著和敦厚外形不符的潑辣飛行能力

這是改裝成加油機的勝利者表演過頂機動，顯然兩個吊艙沒能限制它的身手

瘋狂的不僅僅是英國人，大西洋對岸的美國老表更是在日產訓練中反覆折騰，50年代開始裝備的B-47轟炸機可能是目前世界上唯一具備上仰投彈（Toss Bombing）能力的戰略轟炸機。為了加強在蘇制防空系統和米格機攔截下的核轟炸成功率，從1955年12月開始，B-47開始加裝低空轟炸系統（LABS），這套系統可以讓載機安全投擲核彈，同時還可以規避地方雷達的探測和防空打擊，總計有3個聯隊的B-47安裝了這套系統。1957年5月7日，B-47首次在高級軍官和政客面前做了上仰投彈的飛行表演。由於B-47的最大允許正過載僅有3G，所以整套戰術動作需要耗時40秒，在此期間飛行只能依靠儀錶飛行，同時還得時刻注意速度儀錶，當B-47越過頂點時速度僅有85節，而俯衝改出筋斗時速度又不能超過400節，否則就會失速，如此精確的控制和巨大的風險讓所有飛過這個戰術動作的飛行員都苦不堪言。

正在上仰投彈的B-47轟炸機，那曾是冷戰時期美國上空最壯觀的景象之一

早期的噴氣式客機的技術基礎其實就是源於大型噴氣式轟炸機項目，最典型的就是波音707，作為波音7X7系列的開山力作，這型飛機在人類航空史上有著非常重要的地位。時任波音總裁比爾·艾倫（Bill Allen）在乘坐B-47體驗飛行之後下定決心研發噴氣式客機。波音707不僅僅是最成功的的商業客機，也是目前為止唯一一型在實際飛行中完成橫滾動作的四發客機。

波音707原型機

時間回到1955年8月7日，波音707原型機367-80機準備在當天為美國飛機工業協會（AIA）和國際航空運輸協會（IATA）的大批代表進行了飛行表演。波音首席試飛員埃爾文·約翰斯頓(Alvin "Tex" Johnston)在完成短距離滑跑和大仰角離爬升後，在2300米的高度上連續做了兩個橫滾！這已經不能用技驚四座來形容了，在人類航空史上是史無前例的，現場所有觀眾都感受到了這個大傢伙飛行時的衝擊力。第二天，約翰斯頓、367-80客機和波音公司上了全美新聞報紙的頭條，幾乎所有美國人都知道了這架客機身手不凡。

當時367-80機上攝像機在橫滾過程中拍攝的畫面，大地在機翼上方

這個大膽的動作並不是原計劃的一部分，是埃爾文·約翰斯頓的臨時起意，他在做動作之前也沒和地面指揮中心商量，事後接受波音總裁比爾·艾倫質問時，約翰斯頓給出了一個無法反駁的理由：「我只是想推銷飛機。」艾倫被說服了，約翰斯頓也繼續在波音公司擔任試飛員。此後波音公司許多新型客機都在公開場合進行過特技表演，繼承了波音707當年的「戰鬥精神」，但過於危險的橫滾動作還是被禁止了。1994年6月12日波音777首飛時，波音時任首席試飛員John Cashman聽到了時任波音總裁Phil Condit在無線電中發出的最後一道指令：「No rolls」（不準橫滾）。

2014年英國范保羅航展上，波音787-9表演垂直爬升和小角度盤旋

說了這麼多，下面筆者來說道說道特技玩得最溜的大飛機，那就是美國洛克希德公司的C-130「大力神」運輸機，作為一款具備短距離起降、複雜氣象飛行、野戰起降能力的戰術運輸機，「大力神」絕不像其外形所表現的那麼「呆萌」。1963年的10-11月，美國海軍陸戰隊的一架KC-130F在福萊斯特號上進行了長時間的起降測試。這架「大力神」在測試期間共完成29次觸艦復飛、21次無阻攔著艦和21次無輔助自主起飛。試驗證明「大力神」在航母甲板上自主起降並無太大問題，空載僅80米就能停止，而正常載貨降落需要150米，載貨起飛則要240米。

不依賴彈射器和阻攔索就能在航母上起降，大力神的飛行能力可見一斑

一個小小的航母測試很難完全體現「大力神」的飛行潛力，更何況這種軍方測試幾十年後才公開內容，那麼沒有什麼比飛行表演更直觀了，相比前文提及的那些大傢伙，「大力神」是擁有特技表演機身份的選手。早在1956年，美國空軍就組建了一個完全由C-130組成的特技飛行表演隊--「四騎士」， 不過這支運輸機表演隊存在時間不長，到了1960年就解散了。

四騎士飛行表演隊

不過C-130的飛行能力並未被埋沒在繁重的運輸任務中，2006年美國海軍「藍天使」飛行表演隊迎來了新成員，那就是海軍陸戰隊的一架C-130T運輸機，它有個非常貼切的代號「胖子阿爾伯特」（Fat Albert）。「胖子阿爾伯特」一共有8名機組成員，包括3名飛行員和5名地勤人員。

胖子阿爾伯特是藍天使不可或缺的一部分

「胖子阿爾伯特」之前是一架專用於火箭助推起飛測試和表演的試驗機，從1975年開始算起，進入「藍天使」之前它已經有了多年的特種飛行經驗。在「藍天使」中，「胖子阿爾伯特」主要承擔為表演隊運輸零部件、人員、後勤設施和行李的任務，但同時它也是飛行表演中重要的一環，有時候它甚至會單獨出場秀一把。

胖子阿爾伯特的英姿

有成功的案例，自然也有失敗的教訓，並非所有大飛機都適合特技飛行，其中飛行員的水平更是重中之重。2012年5月9日，一架俄羅斯蘇霍伊-100噴氣式客機在印尼進行飛行表演時墜毀，機上45名乘客全部遇難。事後俄羅斯方面透露，飛機墜毀的原因是飛行員的違規操作，當時這名飛行員執意在地形複雜的山區進行特技飛行，最終導致飛機失控。目前主流的大中型噴氣式客機和運輸機都不適合負責的特技飛行，這種表演性質的活動不是他們設計目標的一部分，正常情況下，客機機體的允許1G負過載和2.5G正過載，如果超出這個範圍，就容易造成機毀人亡的悲劇。

靜力測試是所有飛機定型前的重要一環，圖為運-20

這些靈活的「胖子」都是人類航空工程的結晶，凝聚了一代又一代技術人員的心血，鑒於普通人很難有特技飛行這類緊張而又刺激的體驗，此文也是想讓各位在坐著四平八穩的航班時，有個稍稍撫慰自己躁動心靈的機會。

正在垂直爬升的A400M運輸機

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！