臭椿上的溝眶象
憐之憎之溝眶象
文/圖鄭曉紅
若說觀洞房之禮，偷窺、竊聽、蹲牆根都比較合時宜。但眼下身處大溝壑邊緣，落眼處皆是草木，即使有野花幾盞，也是清清淡淡地開。風大，枝葉俯仰，卻不擾人。時聞鳥雀之聲，只聽啁啾，不見雀影。一切，都是坦然。至此，我若再強裝羞澀，便是我的不合時宜了。
今年時令不穩，春至酣處，夏之梢頭，氣溫都不見升高。偶有三兩日猛熱一霎，即刻有風來、有水降，勉強襲來的那點溫度往往站腳不住，就黯然隱去了。時令變得這般不牢靠，對混跡於草木間的各路昆蟲都不是什麼好事，它們攢存了一冬的力量，只等在春酣夏薰時求歡，為子孫繁衍儘力一搏，然節氣不穩，春情也只好零落。我雖然常常心懷不軌之心潛身在鄉野草木間，但也很難撞到昆蟲們於大天地之間的大坦然了。
但也沒準，陽曆五月這段日子，我便時時遇上大場面。
臭椿的樹榦大多筆直，樹皮雖粗糙，有淺裂紋，但還算平整，不似某些樹種天生一副裂深溝刻的滄桑狀。臭椿雖臭，偏有蟲逐臭而來喜愛備至。而今，這棵臭椿從根部至樹榦高處，都鑲了一疙瘩一疙瘩的黑團兒，遠處看，結了許多樹瘤子一般，很是瘮人，走近了看，竟是一場風生水起的集體婚禮。它們兩兩相摞，都生有長而硬的口器，像大象的鼻子一樣，渾身上下都是戰時裝備，披一身黑袍鎧甲，有的纏一圈白圍脖，有的黑戰衣上雜有鐵鏽紅斑點，看大樣子，應屬鞘翅目象甲科，但具體名號，我卻是不知道的。它們的父母大約是會算計的，繁衍的子嗣似乎雌雄數目基本相當，幾棵臭椿上，有郎便有娘，落單的反倒鳳毛麟角。這倒也省事，像它們這樣呆笨的傻相，若時時有求婚、搶婚、攪局之險，它們慢吞吞傻獃獃的，怕還真是應付不來。
興許是鄉下老人們從未接受過正規教化，天生的想像力便得以最大限度的保留。問及他們，都能確定地報上這種昆蟲的名字來，他們的形象思維各具個性，因而報上的名號也都不同，但細想來，又各自恰切。圍著油菜地顫巍巍挪步的老婆婆快目盲了，她退後一步遠遠端詳我手心裡的一團黑乎乎的虛影影，問，臭椿上的吧。我點頭稱是。她斷然定論，「叫干狗。」說完也不做解釋，轉身顫巍巍去了。我望望手心裡這一動不動硬邦邦的怪玩意兒，手一斜，它掉在地上，梆啷一聲，確實是又干又硬的黑疙瘩，嫌我幹了擾民的壞事，耍起死狗來，賴著不肯動了。叫它「干狗」，卻也合適。
又有帶著小孫兒的老漢走來，過去詢問，老漢笑我頭髮長見識短，說，「裝死鬼么，這誰個不知道？」我憨笑著對答，「我就不知道撒。」老人是個喜開玩笑的人，「你是識文子人，你能不知道？」我繼續裝傻賣乖，「就是書念的多了，才不知道啊！」誰會認為我說的不是實情呢？書念的多了，尋得不識之物，從不打算依據眼見心感的第一印象先給它命個名，只想著教科書上它的官名大號是甚。倒是這些鄉下老人們，信手拈來，一種昆蟲如何識得便口口相傳了。這種象甲科昆蟲確實有裝死的臭毛病，塊頭雖大，口器雖長，卻是個膿包，見得風吹草動，即使正行魚水之歡，也腳爪一松，徑自跌進樹根草叢裡，腿爪收攏抱於腹前，任你用草棍兒撥來弄去，絕不露半點尚有活氣的端倪。
最出彩的命名要算在大門口小凳上端坐打量我的老太太了，她一口牙全沒了，窩窩著嘴巴告訴我，叫鎖子，你在樹上看去，明明兒就是扣在一起的鎖子。我大驚，有哪個文化人能想出這樣傳神的比喻呢？這種昆蟲用長而彎的口器插進樹皮時，它黑乎乎硬邦邦的身形不就是鐵將軍一個？而那有弧度的口器與樹皮相接，真的是一鎖當關啊。
干狗、裝死鬼、鎖子……我有些自慚形穢了，甚至有點兒小後悔，若我未受教化，我會叫它啥？而後我把這名字告訴兒子，兒子告訴孫子，孫子告訴重孫子……他們會說，這是我媽媽告訴我的，這是我奶奶告訴我的，這是我太奶奶告訴我的，這是咱老祖宗告訴我的……可惜，可惜！最終，我還是按照接受過正規教育的准文化人的套路，在網上擺渡一番，在象甲科昆蟲里比對來比對去，又在大量圖片里尋尋覓覓，最終求得真經——頭腹之間的胸甲上覆有白鱗片，如同纏了白圍脖，體型略小的象甲叫「臭椿溝眶象」，又叫椿小象；胸甲、背甲上都覆有紅黃色鱗片猶如銹斑點點，且體型大點兒的叫「溝眶象」，又叫椿大象。它們當然是近親，都嗜好臭椿。
它叫溝眶象，終於塵埃落定。但還是遺憾，覺得這名字欠了火候，就像一篇文章長篇大論卻離題萬里。除了「象」字還算將長而彎的口器跟大象鼻子進行了互喻，「溝眶」二字，實在牽強附會了，無論習性、形象、生活史、居住環境都跟倆字不沾邊。若要硬牽扯，我細看了又細看，溝眶象渾身上下都有坑坑窪窪的凹點，莫不是因為這些刻點，跟這個溝溝渠渠眶眶沾了點邊？姑且自慰吧！我想，如若命名者當初曾像我一樣帶這種昆蟲在鄉下老人中間走訪一圈兒，大約會叫它「鎖子象」吧。
弄清了這怪蟲的來龍去脈，便自矜，自矜的突破口自然是賣派，通過對他人的考問，以他人的少知來襯托本人的多知。果然，幾個朋友都中招，有兩個老實，只說自小到大都常見，卻不知道，並虛心向我請教，而後真心表達了對我見多識廣的贊慕之情。另兩個一見就大呼知道知道，而後言辭鑿鑿告訴我，是尚未羽化的椿姑姑。他說的椿姑姑，是盛夏和入秋時椿樹上隨處可見的一種昆蟲，學名叫斑衣蠟蟬，跟這溝眶象完全是兩碼事兒。我抓住他倆的把柄，將二者的區別娓娓道來，大大賣派一番，翻倍達到了考問的初衷。
前面說過，溝眶象是象甲科鞘翅目，顧名思義，是有類似於象鼻的器官且渾身有硬殼子的裝甲式昆蟲，但斑衣蠟蟬嬌嫩得很，蠟蟬科同翅目，若蟲成蟲摸起來都柔軟，成蟲翅膀也在明處。我那朋友之所以將它倆混同，原因一，自然是它們共同的嗜好，對臭椿很有興趣，原因二，他將溝眶象成蟲跟椿姑姑的若蟲混淆了。椿姑姑羽化前的小齡若蟲披了黑色間白點的袍子，雖無象鼻般的口器，但鼻子也稍長，若按著裝論，它倆的衣服是有點像。可衣服相似，性格差異大呀！溝眶象體型大得多，呆笨木訥，遇事就裝死；斑衣蠟蟬的小若蟲年少無畏，敏捷靈活，你要想在近處觀察它，它便跟你玩圍著樹榦滴溜溜轉的把戲，總讓你看不真切，若你伸手想捉，小傢伙一個彈跳，就蹦出老遠了。
起初，我以為溝眶象是個既不中看也不中用的，樣子丑，性子又懦弱。它們每每在椿樹苗上找到汁液豐盛的葉柄，發揮長口器的威力，咬破韌皮大快朵頤之時，總有在一旁窺伺的大黑螞蟻一擁而上。按理說，溝眶象的身形跟大螞蟻比起來，簡直是巨人駕到，但兩三隻螞蟻就能成功趕走溝眶象，順利享用他人戰果。溝眶象雖不情願，但也表現出逆來順受的受氣模樣，毫不反抗就撤退了。實在是受氣包子一個，可憐哪！
但不盡然。
那日，小兒在何家坳大溝邊一棵大椿樹下驚叫：「媽媽，快來看，全是洞！」果然，那棵樹用滿目瘡痍來形容都不為過，樹榦上密布小拇指粗細的蟲洞，樹皮鬆脫翹起，附耳到樹榦上，仍能聽到內里咯吱有聲。似乎有一支嚙噬樹木的蟲蟲大軍潛藏其中，它們開道挖渠，待時機成熟時便咬破最後一道防線亮相天下。亮相了的，就是正在椿樹樹榦上公然集體交配的溝眶象成蟲們。它們交配成功，就咬破樹榦韌皮，將卵產於其中，卵發育成肥短的白胖蟲子。這些胖蟲子可不像看起來那麼不中用，一張嘴巴厲害得很，胃口也大得驚人，人家呆在裡面，先向樹皮表面方向開一針眼狀小孔，不是為了呼吸空氣，而是為了排泄物有個開闊的去處。若你在臭椿樹榦上看見一堆或一綹黃褐色的、似是蠟質的細條狀物質，就是溝眶象幼蟲的糞便了，若你好奇，可用硬物撬開樹皮，沿孔眼鑽挖進去，那胖白的蟲子就被揪出來了。這些蟲子不中看，卻很中用，是開挖坑道的行家裡手，有這些傢伙在樹榦內橫行，不久，這棵臭椿就樹勢衰弱、滿目瘡痍、不久於人世了。
這棵已有十幾年樹齡的椿樹，而今已是傷痕纍纍，病入膏肓。溝眶象成蟲在樹榦表面盡情歡愛，幼蟲在樹榦內部肆意橫行，這棵樹的痛，怕就是痛入骨髓的痛了。再想想起初看見它們被大黑螞蟻欺凌驅趕的窩囊相，同情心也沒了，倒想起一句俗語：可憐之人必有可憎之處。蟲也一樣啊！
TAG:紙上城邦 |