梁實秋大師的感恩老師的偉大情結
梁實秋大師的感恩老師的偉大情結
——梁實秋先生的一篇感恩老師的作品賞析
我的一位國文老師
梁實秋
我在十八九歲的時候，遇見一位國文先生，他給我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘記他。（「最深」、「 最多」 兩詞語如兩顆閃閃發光的明珠般奪人眼目，統領全文。開門見山，經濟簡潔，耐人尋味，懸念迭生。大筆如椽，信手拈來。值得我們寫作時效法、學習。）
先生姓徐，名錦澄，我們給他上的綽號是「徐老虎」，因為他凶。他的相貌很古怪，他的腦袋的輪廓是有稜有角的，很容易成為漫畫的對象。頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉形卻是方方的，扁扁的，有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他的鼻子眼睛嘴好像是過分的集中在臉上很小的一塊區域里。他戴一副墨晶眼鏡，銀絲小鏡框，這兩塊黑色便成了他臉上最顯著的特徵。我常給他畫漫畫，勾一個輪廓，中間點上兩塊橢圓形的黑塊，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是兩肩總是聳得高高，鼻尖有一些紅，像酒糟的，鼻孔里常川的藏著兩桶清水鼻涕，不時的吸溜著，說一兩句話就要用力的吸溜一聲，有板有眼有節奏，也有時忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶的吊出兩根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布長袍，好像是在給誰穿孝，袍子在整潔的階段時我沒有趕得上看見，餘生也晚，我看見那袍子的時候即已油漬斑斑。他經常是仰著頭，邁著八字步，兩眼望青天，嘴撇得瓢兒似的。我很難得看見他笑，如果笑起來，是獰笑，樣子更凶。（欲揚先抑手法獨具匠心。極盡筆墨畫肖像，從外貌描寫到穿戴服飾，從細節刻畫到動作舉止，工筆細描，娓娓道來。語言詼諧，幽默風趣，調侃中不失親近，詼諧中充滿敬意，樸實中蘊含愛慕。其中「夜叉」「清水鼻涕」「吸溜」「吊出」「玉箸」「用手背一抹」「好像穿孝」「仰著」「邁著」「望」「撇」「獰笑」等詞語，出神入化，妙筆生花；不鑿斧痕，字字千金。）
有一天，先生大概是多喝了兩盅，搖搖擺擺的進了課堂。這一堂是作文，他老先生拿起粉筆在黑板上寫了兩個字，題目尚未寫完，當然照例要吸溜一下鼻涕，就在這吸溜之際，一位性急的同學發問了：「這題目怎樣講呀？」老先生轉過身來，冷笑兩聲，勃然大怒：「題目還沒有寫完，寫完了當然還要講，沒寫完你為什麼就要問？……」滔滔不絕的吼叫起來，大家都為之愕然。這時候我可按捺不住了。我一向是個上午搗亂下午安分的學生，我覺得現在受了無理的侮辱，我便挺身分辯了幾句。這一下我可惹了禍，老先生把他的怒火都潑在我的頭上了。他在講台上來回的踱著，吸溜一下鼻涕，罵我一句，足足罵了我一個鐘頭，其中警句甚多，我至今還記得這樣的一句：「×××!你是什麼東西？我一眼把你望到底！」（典型事件，刻畫人物，對話描寫，性格鮮明。「罵」了一個鐘頭，足見其才華，足見其個性，足顯作者之敬師之德。）
這一句頗為同學們所傳誦。誰和我有點爭論遇到糾纏不清的時候，都會引用這一句「你是什麼東西？我把你一眼望到底」！當時我看形勢不妙，也就沒有再多說，讓下課鈴結束了先生的怒罵。（典型語句，入木三分，記憶深刻，刻骨銘心。尊敬師長，愛由心生。犯了錯誤，任由批評，老師的形象頓時高大，作者的品德頓時彰顯。）
但是從這一次起，徐先生算是認識我了。酒醒之後，他給我批改作文特別詳盡。批改之不足，還特別的當面加以解釋，我這一個「一眼望到底」的學生，居然成為一個受益最多的學生了。（筆鋒一轉，過渡自然，自然圓合，渾然天成，詳略得當，筆墨恰切，從而轉入受益「最多」這部分的寫作。）
徐先生自己選輯教材，有古文，有白話，油印分發給大家。《林琴南致蔡孑民書》是他講得最為眉飛色舞的一篇。此外如吳敬恆的《上下古今談》，梁啟超的《歐遊心影錄》，以及張東蓀的時事新報社論，他也選了不少。這樣新舊兼收的教材，在當時還是很難得的開通的榜樣。我對於國文的興趣因此而提高了不少。徐先生講國文之前，先要介紹作者，而且介紹得很親切，例如他講張東蓀的文字時，便說：「張東蓀這個人，我倒和他一桌上吃過飯……」這樣的話是相當的可以使學生們吃驚的，吃驚的是，我們的國文先生也許不是一個平凡的人吧，否則怎樣會能夠和張東蓀一桌上吃過飯！（以事寫人，感人至深。身體力行，高德高風。敬業精神，堪為典範。）
徐先生於介紹作者之後，朗誦全文一遍。這一遍朗誦可很有意思。他打著江北的官腔，咬牙切齒的大聲讀一遍，不論是古文或白話，一字不苟的吟詠一番，好像是演員在背台詞，他把文字里的蘊藏著的意義好像都給宣洩出來了。他念得有腔有調，有板有眼，有情感，有氣勢，有抑揚頓挫，我們聽了之後，好像是已經理會到原文的意義的一半了。好文章擲地作金石聲，那也許是過分誇張，但必須可以琅琅上口，那卻是真的。（講課得法，教學引領。春風化雨，潤物無聲。如聽仙樂，如坐春風。）
徐先生之最獨到的地方是改作文。普通的批語「清通」「尚可」「氣盛言宜」，他是不用的。他最擅長的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行的抹，整頁整頁的勾；洋洋千餘言的文章，經他勾抹之後，所余無幾了。我初次經此打擊，很灰心，很覺得氣短，我掏心挖肝的好容易謅出來的句子，輕輕的被他幾杠子就給抹了。但是他鄭重的給我解釋一會，他說：「你拿了去細細的體味，你的原文是軟爬爬的，冗長，懈啦光唧的，我給你勾掉了一大半，你再讀讀看，原來的意思並沒有失，但是筆筆都立起來了，虎虎有生氣了。」我仔細一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虛泡囊腫的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在這刪削之間見出他的工夫。如果我以後寫文章還能不多說廢話，還能有一點點硬朗挺拔之氣，還知道一點「割愛」的道理，就不能不歸功於我這位老師的教誨。（教法獨特，受益頗多。）
徐先生教我許多作文的技巧。他告訴我：「作文忌用過多的虛字。」該轉的地方，硬轉；該接的地方，硬接。文章便顯著樸拙而有力。他告訴我，文章的起筆最難，要突兀矯健，要開門見山，要一針見血，才能引人入勝，不必兜圈子，不必說套語。他又告訴我，說理說至難解難分處，來一個譬喻，則一切糾纏不清的論難都迎刃而解了，何等經濟，何等手腕！諸如此類的心得，他傳授我不少，我至今受用。（師德高尚，傳授真經，終身受益，沒齒難忘，學高為師，德高為范。）
我離開先生已將近五十年了，未曾與先生一通音訊，不知他雲遊何處，聽說他已早歸道山了。同學們偶爾還談起「徐老虎」，我於回憶他的音容之餘，不禁還懷著悵惘敬慕之意。（照應開頭，再念恩師。情到深處，感天動地，眷念之情，至今想起，刻入骨髓，融入血液。餘音裊裊，回味無窮！）
註：本文有刪改。評析：太陽雨。2018年8月12日於老子故里高分語文與國學講堂。
梁實秋：原名梁治華，字實秋，1903年1月6日出生於北京，浙江杭縣（今杭州）人。筆名子佳、秋郎、程淑等。中國著名的現當代散文家、學者、文學批評家、翻譯家，國內第一個研究莎士比亞的權威，曾與魯迅等左翼作家筆戰不斷。一生給中國文壇留下了兩千多萬字的著作，其散文集創造了中國現代散文著作出版的最高紀錄。代表作《莎士比亞全集》（譯作）等。1915年梁實秋考入清華學校。在該校高等科求學期間開始寫作。1923年8月赴美留學，取得哈佛大學文學碩士學位。1926年回國後，先後任教於國立東南大學（東南大學前身）、國立青島大學（山東大學前身）並任外文系主任。1949年到台灣，任台灣師範學院英語系教授。1987年11月3日病逝於台北，享年84歲。（摘自百度百科）
TAG:高分語文與國學 |