《情書》：有一個可以想念的人，就是幸福

最新 08-17

書房即故鄉

我想有一間書房

不負光陰，靜享光陰

關注

「你好嗎？我很好

經歷漫長歲月後終於明白

有一個可以想念的人

就是幸福」

——書房書話

普魯斯特曾經說——

生命只是一連串孤立的片刻，靠著回憶和幻想，許多意義浮現了，然後消失，消失之後又浮現。

如果說每個人的心是一片深海，一定有一些人如同冰川，漂浮在這片清澈無邊的海面，跟隨歲月，浮浮沉沉，不願散去。

提起「回憶」和「幻想」這兩個詞，總是會不由自主地想起岩井俊二的經典作品《情書》，想起在午後的窗帘下靜靜看書的少年，以及，相隔悠長的時間，在雪地里抬頭痴痴望天的少女。

多年以後，兩個人相遇、相愛，然而一場雪崩，驟然帶走的除了他的生命，還有她滿心期許的未來。不願放手的她，就此安安靜靜地躲進了深深的回憶里。

困守在回憶里的她，努力拚湊幸福的碎片

《情書》的故事，始於藤井樹過世兩周年之後。

三月三日，女兒節，恰逢他的祭日，神戶下了一場罕見的大雪——潔白的雪花漫無邊際地從無色透明的天空飄落，一如兩年前，他登山遭遇雪崩離開的那一天。

公墓被籠罩在大雪之中。前來弔唁的親人說說笑笑，隨著時間的流逝，他們自然淡忘了這個過於年輕就匆匆離開的男孩，就連藤井樹的父母，看起來也平靜了、釋懷了，唯有他曾經的未婚妻渡邊博子，還未和他一起走進婚姻就被幸福拋棄的她，還痴痴留在原地。

結束儀式，她隨藤井樹的母親來到他家，推開塵封的房門，翻看他曾經的畫作，瀏覽他的中學畢業相冊。他們在大學時代相識，這間屋子，這些遺物，載滿她未曾參與的過去。她滿懷溫情地摩挲它們，點點滴滴地拼湊關於他的細節。直到，她在紀念冊的最後，看到一行小小的地址：

小樽市錢函二丁目二十四番地。

她萌生了一個奇妙的想法，要往這個他曾經住過、如今已經改為國道不復存在的舊址，投遞一封問候的信件。

「藤井樹：你好嗎，我很好。」

滿腔無從傾訴的想念，盡在這六個淡淡的字里。沒有人知道，她一直在多麼努力地與時間抗爭，困守在那段回憶里，努力拚湊幸福的碎片，想要揮散越來越濃密的迷霧，守住已經漸行漸遠的愛人。

回憶里照進一束光，原來他一直就在那裡

「渡邊博子：我也很好，只是有點感冒。」

收到這封回信的時候，博子的心跳幾乎要停止了！這是他的回信，明知道……並不可能。但博子還是選擇了相信。相信這是他的心聲，相信他和自己一樣念念不忘，相信他冥冥之中在引自己走向他，再度靠近他。

信件在兩地之間往返，疑竇越來越多，很顯然，這是另一個真實活著的藤井樹。博子依然沉迷其中，而最沮喪的人是秋葉——她和藤井樹共同的大學同學。他曾在兩人一見鍾情之後隱藏心思、黯然退出，又在藤井樹離開後，無微不至地陪伴她，照顧她，等待她。

他想戳破博子不切實際的幻想，提出帶她去小樽尋找這個「藤井樹」。

博子鼓起全部的勇氣，隨他來到小樽，來到錢函二丁目二十四番地，在藤井家的門口，寫下了抱歉打擾、鄭重告別的信。

她何嘗不知道，這是自己的一場執念。

只是離開小樽的那一刻，博子無意抬頭，看到一個女孩把信投進了十字路口前的郵筒。她倒吸一口冷氣，這是一張和自己一模一樣的臉！

回到神戶，她收到藤井樹的來信。這封信開啟了塵封的記憶，也徹底解開了巧合——兩個藤井樹，曾是中學同班同學。博子悄悄抄下的那行地址，正是屬於女藤井樹的。

再度回到藤井樹家，摩挲著那本紀念冊，看到舊照片上和自己一模一樣的少女臉龐，淚水溢滿了眼眶。她努力拚湊的記憶告訴她一個難以接受的事實：在她未曾參與的過去，少年時的他深深喜歡著同名同姓的女孩，直到分別之後，他遇到她，向她表白……只因她擁有和那個女孩一模一樣的臉龐。

「如果這就是他選擇我的理由，我該怎麼辦？」

回憶里照進一束光，原來他一直就在那裡。而一直就在那裡的他，真的愛過我嗎？

你好嗎？我很好，愛你的那顆心終於放下

再度收到博子的來信，兩個有著相似面貌的女孩，經由對一個人共同的記憶，穿梭到遙遠的過去。

在藤井樹的心目中，因為同名同姓男孩的存在，她度過的中學三年，並不愉快。開學點名，幹部選舉，共管圖書館，寫有「藤井樹」字樣的惡作劇卡片，拿錯試卷……種種惡作劇的事件，將兩人微妙而尷尬地聯繫在一起。

可是，一字一句地給博子回信，回憶這些往事時，為什麼會感覺到一絲心動呢？

當她被不懷好意的同學嘲弄，他衝上去和同學扭打到一起；

當他在圖書室的窗前捧著一本書，半透明的窗帘浮動，映出他清俊的側臉；

當最後那學期開學時，他突然出現在她家門口，央求她幫忙歸還《追憶逝水年華》，此後，他匆匆轉學……

這是他們之間最後的插曲，也是她能講給博子的最後的故事。可是，她為此剝開了一顆自己未曾洞見的真心。

一場青春時代的暗戀，被藤井樹封存在生命里的情感，並沒有隨他的生命遠去，而是像陽光一樣，緩緩灑落到博子心裡，融化了她心中的冰川。

博子沒有失望，這是她認識的那個藤井樹，沉默，內斂，但溫柔，真摯。她觸碰到他的少年時代，觸摸到他透亮的真心，確認他對自己的情感，絕不是一種巧合和替代。

她終於有勇氣來到藤井樹失事的雪山腳下，對著遠處的山巒和遙遠的天空，喊出那句：「你——好——嗎？我——很——好！」

你好嗎？我很好，愛你的那顆心終於放下。

有一個可以想念的人，就是幸福

每個人心裡，都有一頁屬於自己的情書。十多年過去了，岩井俊二的這個故事，帶給許多讀者溫暖而銘心的記憶——

初中三年一直暗戀著班上的一名女生，靦腆內向的我從未敢去主動搭話，某次在座位調整時，鼓起勇氣用老爸的手機偷偷給班主任打電話，想以「提高學習成績」之名和她坐同桌，然而無人應答。畢業之後，我再也沒見過她，那通沒有撥通的電話，就是我未能寄達的情書吧……

想起了大學時光，想起了同桌的你，想起我們一起唱歌，想起我假扮成聖誕老人的聖誕節，想起你帶我去找家教，結果我們一起去溜冰，想起你為我畫的畫，你為我寫的小詩，只是那麼多年後我才真的讀懂。想起你那麼乾淨的眼眸。想起後來你牽著另外一個女孩兒的手從我身邊走過。關於你的回憶，很乾凈，很安靜。你好嗎？我很好。

特意挑在下雪的一天來看。最後博子的男友帶她去山間，要她對著日出的山頂大喊，那種托體同山阿的死亡與永恆的結合所帶給她的震撼與釋懷，看來非常動人；你不知道他的之後，我不知道他的之前，那麼我們用回憶交換，拼湊出一個完整的愛人。

想問候愛人已經過去的事，即使裡面沒有自己。找到了那個更適合保存它們的人，才會舒心地離去。

我做過最浪漫最勇敢的事，就是給喜歡的男生送這本書做生日禮物。