一場關於家庭問題的無解實驗

是枝裕和鏡頭裡的家庭，不是托爾斯泰所言相似的幸福家庭，恰恰相反，他關注的都是那些各色各樣的不幸家庭。在每部電影里，他都以抽絲剝繭的方式去探討家庭和人性的複雜。他屬於「溫柔一刀」，在看似沖淡平和的故事和鏡頭下，帶來迎頭暴擊。電影《小偷家庭》又一次對家庭、社會與人性展開思辨，而且這一次來得更加徹底、深刻。

對於「小津接班人」這一稱號，是枝裕和一直是拒絕的，他曾經在採訪中多次回應，自己身上沒有小津安二郎的遺傳因子，反而是侯孝賢對他的影響更大一些。從題材上看，小津和是枝裕和都是拍家庭片的好手，而且節奏緩慢、情感細膩的風格比較類似。但從故事及其表達而言，二人其實相差甚遠：小津安二郎對家庭和親情有種近乎宗教式的虔誠，他是懷著對傳統家庭結構的挽留之情拍電影的，但在是枝裕和那裡，家庭則成為一個被重新審視，甚至懷疑的對象。

是枝裕和鏡頭裡的家庭，不是托爾斯泰所言相似的幸福家庭，恰恰相反，他關注的都是那些各色各樣的不幸家庭、破碎家庭、非正常家庭：《無人知曉》是幾個被母親遺棄的孩子，《海街日記》是幾位身份複雜的姐妹，《如父如子》則通過抱錯孩子探討血親關係和撫養關係哪個更重要……在每部電影里，他都以抽絲剝繭的方式去探討家庭和人性的複雜。

與小津相比，是枝裕和其實是反其道而行之，對傳統家庭這一概念進行解構。很多人說，是枝裕和的風格非常溫柔，其實恰恰相反，他屬於「溫柔一刀」，在看似沖淡平和的故事和鏡頭下，他作品裡的人物往往要面對家庭帶來的迎頭暴擊。家庭給個體帶來的種種影響，是枝裕和沒有迴避，沒有隱藏，而是狠狠地直面一切，一如他最開始拍攝的紀錄片一樣。

《小偷家族》也延續了是枝裕和的一貫表達，在這部從戛納載譽歸來、被稱為他的集大成之作里，他又一次對家庭、社會與人性展開思辨，而且這一次來得更加徹底、深刻。是枝裕和曾透露，該片最初的靈感來源於一則社會新聞，一家人謊報親人沒有去世，繼續騙取養老金。從這則新聞出發，他展開了對當下日本家庭的社會實驗。

初聽片名，可能以為這是一個窮苦家庭的溫情故事：處在社會底層的一家人被迫要靠偷盜為生，但他們之間的感情非常好，每天依然快樂地生活著，甚至還幫助了一個陌生小女孩，待她如同家人。不幸的是，這只是殘酷生活真相的第一層。在溫馨的家庭生活表面下，這個家不過是一個拼湊起來的烏托邦。

不過，當觀眾發現這層真相時，已經被大量飽滿鮮活的生活細節所打動，相信了這幾個人之間的感情：他們都是一群被原生家庭和社會遺棄的邊緣人物，湊在一起搭夥過日子，互相抱團取暖，互相舔舐傷口，在與家庭成員互動的同時又能保持較大的獨立性。這樣的「家庭」，似乎比因血緣組成的真實家庭要更為理想化，而且更加值得同情。

但這也只是真相的第二層。當這個家庭的種種秘密曝光時，觀眾驚訝地發現，原來這個互相取暖的烏托邦家庭，不過是為了生存組成的一個利益聯盟，成員之間彼此算計。這種理智和冷漠在「奶奶」去世這件事情上達到高潮：一家人得知她死去後，冷靜地把她埋在家裡的地板下面，然後順理成章地接受她的遺產，每個月開心地去銀行取她的養老金。

然而生活和人心遠比想像的複雜，雖然有算計，但每個家庭成員的真情流露，又是不能被否認的。一家人聚齊在屋檐下，看著只有聲音沒有畫面的煙火那一幕，無數觀眾潸然淚下。最後這個家被拆散時，「爸爸媽媽」對「兒子」的不舍與放手，都讓人揪心難過。

通過這部作品，是枝裕和再一次將「家庭」這個命題拋向觀眾：是什麼讓一群人成為一個家庭？是血緣重要還是經歷重要？如果我們可以選擇拒絕天然的原生關係，那到底要依靠什麼維繫新的家庭關係？他沒有，也不忍心在電影里回答這些問題，但看完影片的觀眾，都不得不面對這些問題，及其背後的殘忍事實。

是枝裕和曾在接受採訪時說，《小偷家族》不是要探討家庭，而是透過家庭去呈現日本的社會問題。片中的日本和我們印象中那個燈紅酒綠的霓虹國也大不一樣，東京高樓大廈林立之間，原來也存在這種「老破小」，和「老破小」里住著的一家人：貧窮、失業率高、老人無人贍養、孩子被家暴……這些問題因何而生，如何解決，是枝裕和沒有，也不能給出回答，他能做的，只是把這些殘酷呈現給觀眾。

直到故事結束，所有問題都是無解的：「媽媽」入獄，「爸爸」的生活依然沒有著落；「兒子」去了孤兒院，可沒有人給他愛和溫暖；「女兒」 被送回親生父母家，等待她的，只有不聞不問的父母和莫名其妙就會挨的一頓打……電影的結局沉重，讓人看不到任何希望。這些溫情背後的殘忍，才是是枝裕和電影真正想要表達的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！