迷失的鄉愁：串門

文：劉向民

本文已獲作者授權發布

串門是老家人的一種經常行為，說不上是民俗，應該是一個習俗，也就是一個不可缺少的習慣。鄉村裡的人家都是依路而居，習慣門對門，戶對戶，大家出了門都從一條街上走，碰頭碰面，打個招呼，總是問你吃了嗎？你喝了嗎？一天就這樣開始了。

太陽明晃晃地照著，一地禾苗綠油油的，正是應該鋤草施肥繁忙的時候，人們依照季節的順序安排自己的農活，累是累些，只要莊稼有一個好的收成就心滿意足了，於是就湧出許多想法：後天就逢集了，該給孩子割點肉吃了，孩子老喊著青菜熬的不香；往後就該盡量自己干點什麼，光靠這點地吃不好，也供不起孩子上學，得找個人和伙做個伴出去到建築隊幹活砸牆根掙錢。

這個念頭的出現，使他有了新的計劃，馬上回家與媳婦說了，好像事情沒說透，也拿不十分准，就到斜對門的根柱家串個門說說商量商量。也許這個事情串門子時候喝著茶，或者白開水，或者什麼都不喝，各自吸了兩支煙或者是三支煙，事情就討論透了，也了了自己的一個大心事。

男人們串門子好像都是為了一些事情。內容很多，春夏秋冬的農事，老人們身體狀況，孩子的上學，兒女的婚事，什麼都可以談。談的內容不但是敘事，還有誇張和形容，更多的是討論。

閨女大了說了婆家，對方情況不很清楚，就拐彎抹角打聽誰與這家熟識後，串個門子，側面旁聽地就打聽准了，孩子的親事定與不定在串門子時就基本定好了。孩子大了要蓋屋，到底需要多少工、多少料、多少錢才能建成，后街的徐家剛蓋了一口屋，串個門子，客氣地寒暄幾句，說著說著心裡就有了底。這串門子好像是一場座談會。

有時，串門子也是一個新聞發布會，二蛋的爹去了鎮上一趟，鎮上剛開了一家浴池，說是有小姐伺候按摩，回來後的第一件事情就是趕緊串門子把消息發布出去，再加上自己的想像，描繪了一遍，這事挺新鮮，大家你串門，他串門，不超過一上午，大半個村子都知道了。女人們知道了，追問男人是怎麼知道的，大家都說是二蛋爹說的，結果，二蛋的爹在女人們心目中成了一個不甚正經的人。

女人們也串門，好像就是說說話而已，無非是婆媳的事情，或者妯娌之間的事情，更多的是孩子們的事情，說就說了吧，哪裡說哪裡了，誰知女人心裡盛下不，聽說後，串門不巧又說了，三串，四串，三說，四說，就傳到了別人的耳朵里，結果妯娌之間或者婆媳之間或者女人之間就起了口角，或者打起了架，離家出走或者尋死尋活的事情都有。這叫「扯老婆舌頭」，就是女人舌頭長，到處亂說，傳來傳去的添油加醋，添枝加葉地變了原味，這天底下還能不出事？農村裡最忌諱這個。

所以，男人們很反對女人們串門。反對歸反對，有事歸有事，女人們照樣串門，照樣張家長李家短的說些事，這是一種感情的交流和宣洩，是精神的一種張揚，很平凡的鄉村生活才因此而富有情趣，富有生機。

串門子是鄉村一種很普遍的社交方式，人們的幸福、快樂、煩惱以及對生活的感受都通過此種方式得到交流和消化。很難說串門子源於何時，方式的簡易，內容的隨意，時間的長短，人物的多少都能使鄉村接受，鄉村不能沒有串門子。

我喜歡在農村串門子，而有些厭惡在城市串門。先要敲門，對方一邊問：「誰？」一邊從門眼縫竊視，惟恐有何不利，而農村一進大門連名字都不要說就大聲喊：「在家嗎？有人嗎？」主人一邊聽聲音一邊答應：「在家！」一邊就也大聲讓屋裡坐。來人也不客氣便坐下來了。

城市人進了屋，要握手，要相互恭維，要裝模作樣地看主人家的房子、器具，大加稱讚，很俗氣，也很費神。所以串門子在城市好像漸漸地消失了。

而在鄉村，串門子還是那麼地被人熱愛，沒有什麼事要商量，說說雲天霧地的話也好，有時忙，多天不串門，就像生活中缺少了什麼，總要擠時間補上。

在鄉村，串門子已經不可缺少，似乎要從習俗變成民俗了。細想起來，我認為串門子已是鄉村的一種文化現象了，鄉村的一種精神寄託了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！