安利一部是枝裕和
很喜歡很喜歡是枝裕和，馬上就要去看《小偷家族》了，這幾tia忍不住想來安利一下我喜歡的《步履不停》。
（發這篇的時候發現全世界都在安利導演，簡直鼓舞了！
導演說《步履不停》是他的一個轉折點，因為有他媽媽的影子，也是他第一次「不貪心」的自然流露的創作。對導演感興趣的很可以從《步履不停》開始看，摸摸路子看是不是自己喜歡的類型。雖然我是覺得全世界都會喜歡的啦哈哈哈。
***
讓人感覺想念家裡的味道，是一部好的家庭片的自我修養。對於是枝裕和的家庭片，我第一印象總是：看上去就很好吃啊。
《海街日記》除了乾淨的畫面還有風格各異的四個大美人，最重要的是給我種草了青梅酒。
《步履不停》更是了，全家永遠在吃吃吃，一大半場景都在廚房或者餐桌旁邊。
最神奇的是，我看第二遍的時候，發現有一個版本的譯名是：「橫山家之味」。不知道這個名字是怎麼來的，但這才是最溫暖、最傳神的譯名啊！
一開始可能不明白這家子暗地裡到底藏著些什麼過往，但是這些食物一定會讓所有人感興趣。
全片開頭，影像還沒出現，就是一陣脆脆的削皮聲，然後是奶奶的一句感嘆：「蘿蔔太棒了！」
為什麼呢，因為「蘿蔔可以煮也可以烤，生吃都很好吃呢！」
阿部寬飾演的二兒子阿亮人高馬大，但能夠在廚房裡細緻地剝玉米。
刻板保守、和家人距離很遠的爺爺問道炸玉米的味道，總會自動出現。
大女兒一家在吃這一點上很是湊合。大女兒說：我丈夫是吃速食長大的，什麼東西都能餵飽他。如果要和父母同住，也得「分開廚房」。
二兒子娶了一個帶著兒子的美麗寡婦，她始終儘力融入這個家庭，總是在幫廚，離開之前對奶奶說：「希望向您學習料理的方法」。
諸如此類的有關食物的小細節，是我喜歡是枝裕和的起點。
光食物和食物的故事，已經非常豐富了。
***
我感覺《步履不停》是一個和解的故事（有丟丟劇透）。
生活在海邊小城的橫山夫婦（後面簡稱爺爺奶奶）養育了三個孩子，大兒子在救一個溺水孩子的時候被捲入大海，大女兒和二兒子長大成人各自成家。大兒子忌日給了橫山一家團聚的機會，也直接暴露了大家庭里各種被隱藏的齟齬。
爺爺奶奶是過了一輩子的夫妻，是影片中橫山家的根源。爺爺年輕時靠自己的努力成為醫生，給家人創造了優渥的條件，是極端的的「職業比什麼都重要」的男人。奶奶是標準的家庭婦女，「一輩子沒怎麼走出過這棟房子」，但卻是這個大家庭的主心骨，用美食和包容撐起了橫山一家內在的穩固。
職業男性和家庭婦女的結合，兩個人平常幾乎沒有多餘的交流，爺爺退休之後也總是窩在自己的書房裡看書、總是一個人散步，甚至不願意去便利店買一盒牛奶因為「不想鄰居看見自己拿著購物袋的樣子而破壞了作為醫生的尊嚴」。
刻板孤拐的爺爺會覺得不平：「明明這一切都是我賺來的，為什麼你們都說這是『奶奶的房子』？」
因為在爺爺眼裡，工作大於一切，男人不能被女人影響，妻子是附屬於自己的，甚至在外面尋找情人也是可以被諒解的。
兒女一輩中，除去死去的哥哥，大女兒和二兒子各自的兩個家庭完全不同，形成了一種微妙的對照。
大女兒受了高等教育，為人寬和，丈夫是一個整天嘻嘻哈哈「金槍魚」一般跳脫的男人，有可愛的一兒一女，家庭和諧穩固。這一個小家庭是隱藏的參照，讓阿部寬飾演的二兒子亮太一家顯得很是另類。
插一句嘴，我覺得阿部寬有點酷
新婚的妻子是帶著所謂「拖油瓶」兒子的新寡女人，曾經是靠外表吃飯的模特，這對於立身小城的橫山家來說無疑是一個巨大的不安定因素。橫山家以禮相待的表面下，奶奶偷偷告訴二兒子：不要生孩子，這樣離婚就很麻煩了。
妻子非常敏感地感覺到了這一點，因為「奶奶沒有一視同仁地給自己的兒子買睡衣」說明實際上奶奶沒有接納自己和兒子。
繼子敦司總是有無法和包括阿亮在內的外人分享的奇妙心事，小男孩很小失去了親生父親，對於他而言阿亮是外來的陌生男人，他從不叫阿亮爸爸，和阿亮毫無父子的感覺。
阿亮曾經夢想成為父親一樣的醫生，但因為某些原因放棄，最終事業不順，甚至和父親產生不可調和的矛盾、不再回家，要是迫不得已和父親見面也是夾槍帶幫，非常尷尬。偏執的醫生父親終其一生想要一個兒子能夠繼承他的事業，失敗之後甚至把主意打到了敦司頭上。
《步履不停》講的就是，平凡家庭也有無數矛盾和煩惱，有的也許終生難以解決。但最終會以某種方式和解。
全片隱藏的中心則是因為英雄般壯舉死去的大兒子。大兒子救下的孩子長大了，但是碌碌無為，他的來訪讓爺爺不平：「我兒子為什麼要救這樣一個廢物？」平凡夫婦怎樣去面對喪子的悲痛？怎樣去面對那個被救下的孩子？死亡對於家人有怎樣的影響？
***
我最喜歡的是《步履不停》里對於死亡的描繪：有一些無法超脫的恐懼和忌諱，但最終坦然面對。
影片一開頭出現了一個鄰居家的老太太，笑著說感覺自己的時間不多了，抬頭卻又對醫生說：希望到時候您能在我身邊。
這是作為人的脆弱。
大兒子的死亡給橫山一家帶來了無盡的痛苦，尤其是年老的橫山夫婦。
善良無害的奶奶會對被救的孩子生髮出怨懟的狠心，年復一年對他發出邀請，好讓他一輩子都無法忘記這份痛苦。
爺爺會背地裡說這人是垃圾，抱怨自己的孩子為什麼要為他犧牲生命。
但一家人最終還是move on了。
在從大兒子墓地回家的路上，一家人碰到了一隻黃色的蝴蝶。奶奶說，黃色的蝴蝶是熬過一整個冬天的白蝴蝶變成的，代表一個靈魂。
之後的一個晚上，一隻黃色的蝴蝶飛進了橫山家，奶奶失態地蹣跚去撲蝴蝶，一邊叫著大兒子的名字：「淳平，淳平，是我的淳平回來了嗎？」
黃蝴蝶落在了淳平的遺像上。
他們最終放飛了它。
繼子敦司的親生父親，是對於死亡的另一個隱喻。
敦司把有關父親的一切藏在心底。想要成為一個父親那樣的鋼琴調音師，卻告訴別人這是因為自己「喜歡音樂老師」；明明記得有關父親的美好記憶，卻告訴別人自己當時太小了，什麼都不記得。
繼父亮太，看似永遠不可能進入敦司的生命。
橫山家的小住卻有魔力一般拉近了兩人的距離，最後媽媽對他說：爸爸雖然不在了，但他永遠在敦司的身體里。
「那阿亮呢？」
——「阿亮也會成為你的一部分。」
***
是枝裕和說，母親的離世是他拍《步履不停》的契機。
「人生總有一種來不及。」
奶奶說自己有一個夢想：「兒子開車帶我去買菜」。結尾的時候，爺爺說：「什麼時候我們一起去看一場球賽吧。」
但種種願望最終都沒有實現，這是生命無奈的底色。
但就像導演自己所期望的那樣，生命自有缺陷，珍貴的是忽然變得美好的瞬間。
真實世界裡從沒有完美的模範家庭。
但總有家的滋味、突然的溫情、終究會到來的和解，和超脫死亡的」步履不停「。這是屬於所有平凡家庭的生命力。
去看《小偷家族》嗎
TAG:肚子紐扣 |