1949-2018：現代中國浪漫簡史
現 代 中 國 浪 漫 簡 史
1949 —1978
從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一個人。50多年前的愛情是紙上傳情，如果我想你，那就拚命給你寫信。
翠萍同志
我叫馬國江，杭州人
今年虛齡28歲，革命家庭
……來信時你介紹一下自己，行嗎？
翠萍：
這次就不叫你同志了
隔壁范浩和小余同志通信時
總是「好哥哥好妹妹」，叫得很親熱
……
親愛的萍
我已經深深的愛上你了
不是假話，請相信我革命軍人的品質
我除了忠於祖國，也一定忠於你
……
萍：
怎麼還沒回信？
請你告訴我，允許我愛你嗎？
脖子都等長了，不行的話，就算了
……1964.10.3
計劃經濟時代，一切都處於計劃之中，談戀愛也不例外。
愛情從建立友誼開始萌芽，通信之後約會，熟了才會拉手。
再進一步才會接吻，幾乎沒有婚前性行為。就連自我介紹也有經典程式。
哈哈哈，沒想到60多年前的信
也被你們扒出來了
那個時代的自我介紹，的確很具政治色彩
一般是先報姓名年齡，再報家庭成分
然後是工作、組織關係等等
開口閉口是《毛主席語錄》，
寫情書也不忘「批評和自我批評」
萍：
上次忘記向你提出批評了
這次只批評你太害羞吧
跟我不太親熱
……1957.11.8
雖然聽上去有點呆板
但浪漫不是強調感覺和想像力嘛
那個年代的想像力
不是想怎麼變著法的表白
而是讀信和寫信的時候
從字裡行間想像她的一顰一笑
在剋制的語言中猜測她的真實感覺
總之，還是很有趣的吧哈哈哈
也沒有那麼呆板啦，我們也會跳舞看電影的
看的第一部電影是《列寧在十月》
片子放完後，他用蘇聯語氣模仿列寧演講
把我逗得前仰後合
為了獎勵他，我讓他摸了手
婚後吵架是經常的
不過回想起來，也還挺有意思的
《毛主席語錄》第X章第X條
哪裡有壓迫，哪裡
就有反抗！
你這不許那不讓，我是一定要反抗的！」
《毛主席語錄》第X章第X條：
反對自由主義！
你要是個正經的，我就不會處處管你！
《毛主席語錄》第X章第X條
革命同志要互相友愛
你再跟我吵，就是不尊重毛主席！
毛主席說了，要不畏強權
將革命進行到底！
友誼，還是侵略？想打架就說話
革命同志，要團結不要分裂，
兩口子，有話好好說
最喜歡的禮物？
大概是一疊米老鼠糖紙
吧
現在
的年輕人都喜歡送什麼口紅，
1966年之後
口紅是不讓賣的
毛主席像章是愛送的，有腦子一點的
送送手錶雨傘，就已經心滿意足了
1970年之後，知青都流行互送筆記本
裡面夾著約會的小紙條
苞米地里，男方塞給女方一條花手帕
那就是最浪漫了
1979 —1999
經過數十年的保守期，從衣著到戀愛方式，人們終於大膽起來。
紅裙子喇叭褲，標誌性的捲髮和花襯衫。
約會是在舞廳搖擺身體，是在街頭拉手擁抱，是在鄧麗君的「小黃歌」和新奇的物質中，體會資本主義的「腐朽浪漫」愛。
我們第一次見面是在迪斯科舞廳
他是朋友叫來的
見到我之後一直對著我傻笑
就像種馬見到母馬一樣
後來見的次數多了，我才敢跟他說話
畢竟，迪斯科舞廳里流氓太多
戀愛的時候比較大膽
我們在公園裡拉手擁抱
絲毫不顧周圍老頭奇怪的目光
在我家一起讀《金粉世家》
在金燕西是不是渣男的問題上爭吵不休
吵完了，在卡拉OK里小聲唱鄧麗君的小黃歌
*鄧麗君曾表示，如果真的聽她的歌會被罰，「那就別聽了吧」！
1994年之後的年輕人更大膽吧
大學裡男女互串宿舍，婚前性行為泛濫
晚上還有作風糾察隊在小樹林抓人
被抓到就死定了。但學生們還是很拼的……
*有學者在1994年對北京東城區的3034例青年進行調查，發現有婚前性行為的佔45.52％
有一段時間我們分居兩地，打不起長途
所以經常用電話鈴響三聲，表示想念你
之後他也迴響三聲，表示「知道了」
可能現在的年輕人覺得我們很無聊吧
但在那個年代，已經是很新潮了
禮物？大概是她給我織了一條紅圍脖吧
雖然織的粗手笨腳的
有沒有想離婚的時候？
幾乎沒有，雖然當時離婚很流行
*1980年，「感情破裂」作為法定離婚理由，寫入新的《婚姻法》。此後，離婚率一路攀升。
因為我們有共同語言啊，願意為對方付出
床頭吵架床尾和
我覺得八九十年代的浪漫
就是將愛情進行到底
在那個小蜜、二奶突然泛濫的時代
彼此忠誠，就叫浪漫吧
2000 — 2018
你問我怎麼定義浪漫？用排除法
首先，浪漫不是「想要帶你去浪漫的土耳其
然後一起去東京和巴黎」
也不是「我要送你99朵玫瑰花」
更不是在地上擺個心形蠟燭
然後在樓下用大喇叭喊你
以上種種用兩個字形容：惡俗！沙雕！
男人都是大豬蹄子，別說浪漫不浪漫了
平時多陪我說說話，少打打遊戲就浪漫死了
什麼是浪漫？浪漫就是錢+創造力
以前結婚，教堂走一圈，擺個酒席就完事了
現在不行，婚紗要高定的，頭紗要飛翔的
現場要夢幻的，既考驗財力，又考驗創造力
男生就是太懶，還總說不浪漫是因為沒錢
總以為玩爛的飛紗和情話梗就是浪漫了
要我說，都8102年了，浪漫已經死了
以前的文藝青年表達我愛你花樣萬千
現在男生就只會「有打火機嗎？
你是怎麼點燃我的心的？」
土味情話一記一個準，正經話一句沒有
歸根結底，就是男生不愛讀書了
其實浪漫很簡單，多數女生沒那麼物質
在雪夜陪女生到外面看雪說說話
女生大姨媽的時候給她做頓飯，就很浪漫了
你信嗎？打死我都不信
不過浪漫沒有標準，也因人而異吧
你說呢，哈哈哈
出品|網易噠噠
策劃|裴大哥/ 任我行
插畫|王展
關注網易噠噠， 以獨特視角解構世界
點擊閱讀原文，查看精品課程
TAG:網易噠噠 |