史上離奇懸案：他坐了18年冤獄，剛出獄又被指控一級謀殺

因為莫須有的罪名，一個剛剛擁有美滿家庭的男子被迫坐了18年冤獄；

好不容易等來無罪釋放，卻再次被抓回並判終身監禁……

這不是什麼聳人聽聞的懸疑小說或者電視劇，而是真實發生過的事。

直到今天，事件的主人公——Steven Avery都被監禁在牢獄之中。

2015年，Netflix的一部紀錄片呈現了美國人Steven Avery的離奇「犯罪」經歷，片名為《製造殺人犯》。

該片一經推出，便引起了全美國的震驚。

看完這部紀錄片才會發現……這世界上最深不可測的，從來都不是伸手不見五指的黑暗。

而是充滿偏見的人心。

「格格不入「的人生

1985年以前，Steven Avery只是一個普通的美國公民，和家人生活在美國的馬尼托沃克縣（以下簡稱馬縣）。

在周圍人眼裡，Steven一家總是「格格不入」。

他們幾乎從不參加社區活動，全家人的受教育水平都很低，並且喜歡近親結婚。

因為基因的問題，Steven的智商只有70。

他從小就惹是生非，經常和「朋友」一起偷竊，還有一次，他在「朋友」的慫恿下燒死了一隻貓。

年少的Steven犯過不少類似的錯誤，因此當地的居民和警方都很討厭他。

但每當面對警察，Steven總能坦白承認自己的錯誤，他從來不會說謊。

成年後，Steven和一個單身媽媽結婚，生了好幾個可愛的孩子，生活似乎開始步入正軌。

Steven本以為自己可以擁有一個幸福美滿的人生。

但就在結婚不久後，他的堂姐因為與他發生爭執，開始四處散播關於他的謠言。

惡毒的謠言對Steven造成了很大困擾。

但因為智力低下，他的應變能力很差，不知道該如何應對。

情急之下，Steven用一把沒有裝子彈的空槍警告了堂姐，想讓她停止傳謠。

然而堂姐的丈夫恰好是馬縣警局的副警長，她立刻對Steven提出了控告。

在堂姐誇大事實、扭曲真相的情況下。1985年1月，Steven被判兩項暴力重罪，不過可以保釋。

保釋期間，Steven的妻子為他生下了一對可愛的雙胞胎……

可沒等Steven好好享受這份喜悅，幾個月後，另一個來自警方的指控徹底劈開了他的美滿生活。

這一次，他被判刑32年。

一個永不見天日的噩夢，真正拉開了序幕。

噩夢的序幕

1985年7月，一個名為Penny的女子在馬縣遭遇性侵和虐打，事後，傷痕纍纍的她找到當地警局報警。

聽完Penny的控訴，警局的一個副警長脫口而出：「這個人聽起來像是Steven。」

而這個副警長，恰好是和Steven堂姐關係要好的閨蜜，她和Steven的堂姐一樣，都很討厭Steven。

她準備了一份事故報告。在Penny因為虐打而視力模糊的情況下讓她閱讀簽字：「無論如何必須簽字。」

接著，警局照著Steven的照片，直接合成了犯罪嫌疑人畫像，要求Penny指認。

儘管在Penny的口供中，嫌犯的很多外貌細節都和Steven不符合，但警察們並不在意。

實際上在案發的時候，Steven正在他的汽車廠幹活，當時有許多目擊證人。

有三位認識Steven的女士告訴警察：根據她們的了解，Steven根本不會做出這種事，警局應該是抓錯人了。

可警局置之不理。

被警方洗腦的Penny最終在法庭上堅定地指認Steven就是對她施暴的人。

於是，年僅23歲的Steven因為性侵、謀殺未遂和非法監禁的罪名，被判處32年。

Steven的父親回憶起當時的情境，哽咽地說：

「他滿眼淚水，一直說著，我沒有做過。」

平冤昭雪

Steven服了刑，妻子無法忍受這樣的生活，與他斷絕了夫妻關係。

而他的父母為了搜集上訴的證據，花盡了家中積蓄。

Steven數次提起上訴，卻數次被駁回。

大約十年後，隔壁縣發生了一起和Penny案類似的性侵案件。

兇手是個慣犯，有很多性犯罪前科。

緝拿他後，隔壁縣的警察偶然發現，他與十年前的Penny對嫌犯的描述有驚人的相似之處。

十年前，這個慣犯恰好在馬縣。

更巧合的是，就在Penny遭遇性侵的那天，監視這個慣犯的警察正好不在，幾乎一整天都沒有人注意他的行蹤。

有刑警將這件事告訴了馬縣的警長，說他們當年可能抓錯人了。

但警長只是回復，不用麻煩了，他們抓的人沒錯，作案的就是Steven。

此時，DNA檢驗技術也開始起作用。

專家在Penny的指甲屑中測出了另一個人的DNA。

但法院依然駁回了這一證據，駁回了Steven父母的上訴。

在坐牢期間，Steven被多次告知，只要他認罪，就可以立刻得到保釋。

但Steven始終不願意認罪，他反覆地說：「我是無辜的。」

2001年，Steven被關在監獄裡16年後，能夠證明他清白的證據終於出現了。

Steven的父母終於在當年採集的證物中，確認了真兇的DNA。

Penny案的真兇，正是案發當天逃脫馬縣警局監視的那個慣犯！

馬縣警局和法院無法再假裝看不見，兩年後，他們狼狽地釋放了Steven。

Steven終於洗清了冤屈，得到了自由，他的事情被媒體大肆報道。

然而被釋放後的Steven已經41歲。18年的人生，這就樣凋零在暗無天日的牢獄裡，一去不復返。

正常人遭遇這樣的打擊，恐怕早已精神崩潰，但Steven並沒有因此喪失對生活的信心，面對鏡頭，他露出了靦腆又樂觀的笑容。

面對受害人Penny的道歉，他給了她一個擁抱，對她說：「沒關係，一切都過去了。」

「我自由了，「他對記者說，」我覺得我是世界上最幸福的人。「

Steven被釋放後，馬縣警局的員工被要求不對此事作任何評論。

在律師的幫助下，Steven對冷酷的馬縣警局提出了3600萬美元的賠償金。

這筆金額足以讓馬縣警局破產，但卻是他們應得的懲罰。

Steven打算從此忘掉過去，開始新的生活。

然而，造化弄人，在Steven身上，冷酷的命運從來都沒有垂下那隻作惡的手。

一切都沒有過去，Steven要承受的悲劇，還遠沒有結束。

正當Steven還在跟馬縣警局索要賠償金時，他再一次被逮捕。

這一次，Steven的人生，真正陷入了萬劫不復。

悲劇重演

2005年，也就是Steven被釋放的兩年後，一個叫特里薩的女攝影師突然失蹤，負責這起案件的警察認為是Steven做的。

因為他們恰好在Steven的汽車處理廠里發現了特里薩的汽車，車內還有Steven的血跡。

警察在Steven的房間里找到了特里薩的汽車鑰匙，並在他的車庫發現了沾有特里薩血跡的子彈頭。

他們甚至還在Steven的院子里找到了人類骨灰。

最令人不可思議的是，Steven的侄子竟然跟警察自首，承認是自己和Steven一起殺死了特里薩。

一切都看起來順理成章，所有"證據"都指明，Steven的確殺害了特里薩。

然而緊接著，紀錄片就揭示出這起案件中的種種疑點。

首先，由於馬縣警局在Penny案上的執法失誤，馬縣警察應該避免再次涉入Steven的案件。

但居然有兩名馬縣的警官主動加入了調查隊，而Steven房間里的鑰匙，以及車庫裡的子彈頭，都是這兩名警官在數日搜尋後，「意外發現」的。

再看Steven侄子被審問的視頻，更是處處透露出古怪。

Steven的侄子跟Steven一樣，智力水平也比較低，對於是非對錯同樣沒有清晰的概念。

然而負責審問的調查員卻用誘哄的語氣對Steven的侄子說：只要他承認罪行，就有希望獲得減刑。

與此同時，他還通過不斷的暗示，來提醒Steven的侄子說出犯罪過程中的種種具體細節。

面對調查員的審問，Steven的侄子被迫不斷修改自己的回答，直到作出令調查員滿意的回答。

在調查員寫給Steven侄子的律師的一封溝通信中，有這樣一段觸目驚心的話：

「惡魔就存在於這個家族，這家族裡沒有一個好人，這些人都無比邪惡。

我一個朋友說『這是一個近親繁衍的家族，必須砍斷這家族譜，終結這不潔基因』」。

法庭派給Steven侄子的律師，本該專心尋求案件的真相，但他卻同樣慫恿Steven的侄子趕緊認罪。

至於審問Steven的調查員，則全程無視Steven的反駁，不斷重複著以下這些話：

「是牢獄生活搞垮了你……你做錯了事……是你把她的車鑰匙拿進去的……是的，Steven，沒錯，事實如此。「

「你盡可以否認這一切，證據會證明一切。」

最後，Steven為了儘快拿到錢為自己請律師，不得不放棄了3600萬的賠償金。

他僅僅從馬縣警局那裡拿到40萬美元的賠償金。

Steven請來的私人律師確實很優秀，他找到了這起案子里更多的疑點：

例如特里薩的車裡只有Steven的血液，卻找不到Steven的指紋；

而特里薩的汽車鑰匙上竟然只有Steven的DNA，卻沒有她自己的DNA。

還有一個令人毛骨悚然的細節也被發現：

當年因為Penny案而抽取的Steven的血樣，竟然被人拆開封條，在試管上扎了一個小眼。

然而，就如當年Penny案的種種疑點被警局駁回一樣，這一次，特里薩案的諸多疑點也被陪審團悉數駁回。

歷史彷彿重演，有沒有疑點似乎並不重要。

重要的是，這一次警察們也一致認為：一定是Steven做的。

最終，庭審過後，陪審團認為Steven和他侄子的謀殺罪成立，兩人都被判終身監禁。

而Steven直到被警察押走前，都在茫然地重複：

「我是無辜的。」

真相與反思

時至今日，Steven仍然被關在監獄之中，他依然在堅持上訴。

很多人都覺得Steven是被冤枉的，無數人在白宮網站上請願，希望總統能赦免Steven。

但根據美國的政策，總統無法赦免由州立法庭判刑的罪犯，只有州長才有這個權力。

可是州長已經拒絕赦免Steven。

特里薩案件中Steven的律師哽咽著說：「我是多麼希望Steven真的有罪。"

"因為只要想到Steven連著兩次因為同樣的制度含冤入獄，我就感到無比害怕。」

誰都不希望這樣的事情發生。

然而真相究竟如何，沒有人能給出一個定論。

雖然紀錄片呈現出了很多疑點，但Steven究竟有沒有殺害特里薩，仍然無法輕易斷定。

實際上， 整起案件中Steven的庭審總共持續了300個小時左右，而紀錄片只有10個小時。

因此，還有很多證據沒有被展示出來。整個案子紛繁複雜，紀錄片只呈現了冰山一角。

紀錄片的名字叫《製造殺人犯》，其實可以看作對真相的兩種解釋：

一是Steven真的被不願意支付賠償金的執法部門二次陷害，被徹底包裝成了一個殺人犯。

二是在坐了18年的冤獄後，Steven的心理可能真的發生了扭曲，從而犯下了殺人罪行。

究竟是哪一種，我們無從得知。

但不管真相是什麼，有一點毋庸置疑，關於Steven的案子，暴露出美國社會和司法體系的諸多問題。

更具體地說，是暴露出偏見的可怕。

令Steven含冤入獄的Penny案自然不用多說，司法系統出現了嚴重失誤，摧毀了他18年的人生。

至於特里薩案，雖然不能保證Steven一定是無辜的，但在執法過程中，同樣出現了種種有失公允的失誤。

之所以會出現這些情況，都是因為，在真相到來前，司法人員已經認定了Steven是有罪的。

警察等人的偏見，可能源自Steven的家族，可能源自Steven小時候犯過的錯誤，可能源自周圍人的說法……

偏見是人心中最可怕的一部分，如果連司法都被偏見所左右，那麼將成為整個社會的悲哀。

紀錄片的兩位導演在接受媒體採訪時這樣說：??

「我們不是檢察官，也不是律師，不能給任何人定罪或開脫，

我們只是希望通過觀看我們所展示的這些第一手信息，人們能夠反思我們的司法體系，去考慮其中有哪些環節是有效的，哪些是急需被改進的……

如果暴露出了司法的失誤，我們整個社會又該如何去面對？??」

這正是紀錄片最大的意義所在，讓人們能夠對自己所處的司法環境有所反省，並儘快加以改善。

無論罪有應得還是飽受冤屈，司法系統都應該給出一個清晰有力的回答。

只有這樣，人們才有勇氣跟黑暗搏鬥。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！