「雞毛蒜皮」一聊幾十年
1994年11月4日《北京晚報》3版
1994年10月2日《北京晚報》3版
「冬天要不要貯存大白菜？花一兩百元買一件心愛的裙子值不值？先嘗再買的購物體驗值得提倡嗎……」看到這些問題，您或許有一種「穿越」的感覺。沒錯，二十多年前，北京市民就曾為這些問題認真權衡和思考過。1994年《北京晚報》的特色欄目「百姓沙龍」中，一筆一畫地記載著這一事實。
問題是陳舊的，答案中閃耀的觀點卻是經典的。更重要的是，這些話題得以讓我們體味今昔。
冬貯大白菜到底買不買
「大白菜是個寶」、「大白菜好吃有益健康和美容」、「白菜偏方可治病」……如今回過頭來再看這些小標題，您可能會莞爾一笑。大白菜被北京人稱為「看家菜」，翻開《北京晚報》，自然少不了關於大白菜的內容。
毫不誇張地說，每個北京人都有一種白菜情結。一個五口之家，囤個四五百斤大白菜過冬一點兒都不稀奇。對這種白菜情結描述最精彩的，要屬散文大家汪曾祺。
「臭豆腐滴幾滴香油，可以待姑奶奶。蝦米皮熬白菜，嘿！我認識一個在國子監當過差，伺候陸潤庠、王垿等祭酒的老人，他說：『哪兒也比不了北京。北京的熬白菜也比別處好吃——五味神在北京』。五味神是什麼神？我至今考察不出來。但是北京人的大白菜文化卻是可以理解的。北京人每個人一輩子吃的大白菜摞起來大概有北海白塔那麼高。」（汪曾祺《衚衕文化》）
因為北京人對大白菜的執著，汪曾祺得出了一個結論：北京人易於滿足，他們對生活的物質要求不高。當然，這已經是上個世紀的事了。
1994年11月，新上市的大白菜一級菜零售價僅為每公斤0.28元，但市民們冬貯大白菜的熱情卻是各有不同。也是這一年的11月4日和5日，《北京晚報》的《百姓沙龍》欄目邀請多位讀者對「冬貯大白菜」暢所欲言，收錄了許多珍貴的留言。
其中，一位名叫馬向明的市民分析，人們對冬貯大白菜的熱情不如從前高了，是因為大家的生活水平提高了，有多種蔬菜可以調劑口味；農貿市場多了，早市多了，買菜變得方便了。還有一點，是和北京市民的居住條件改善有關。因為上了樓，反而失去了大白菜的貯存條件。話雖這麼說，但這位市民每年還是買上一二百斤，畢竟「存點兒大白菜心裡踏實」。
市民王繼誠的觀點，則代表了一種新的消費觀念。他說：「我們家沒必要存大白菜。」想吃了，就買一棵剝得鮮亮的菜娃娃，多省事兒啊。王繼誠小時候，家裡頭成天的炒白菜、熬白菜、燒白菜，可到了1994年，人們飯桌上的菜品多了，白菜自然吃得少了。
從市民的各抒己見中，傳遞出一個明顯的信號：北京，再也不是那個易於滿足，對生活的物質要求不高的北京了。
高價買時裝究竟值不值
1994年10月2日，《北京晚報》「百姓沙龍」欄目中掀起了一場討論，主題就是「花大錢買時裝值不值」。
先來看看在那個年代，花多少錢買一件衣服算得上是「大價錢」呢？記者近日採訪了一直在媒體界工作的李女士。她打開了回憶的閘門：「二十四年前，我正好是30歲，心裡是喜歡穿新衣服的，可又常常捨不得買。夏末清倉打折的時候，只花二三十元就能買一條裙子，樣子可好看了，同事們都會過來誇我，問我衣服是在哪兒買的。冬天一件純羊毛的套裝賣一百多塊錢，那真算是大價錢買時裝了，一年就買那麼一次，不過錢花得也值。我一連穿了好幾天，都捨不得洗。」
年逾八旬的榮奶奶也打開了話匣子，二十多年前，她的眼睛還不像現在這樣花，能做一些針線活。「我常做幾件女士穿的娃娃服，純棉的，短袖，讓我閨女拿到地攤兒上去賣，一件只賣十幾塊錢。」提到大價錢買時裝，精通裁剪的榮奶奶現在還覺得不值得：「那時候的大價錢啊，也就是兩三百元買一件衣服吧。現在生活條件好了，可我還是教育子女要買物有所值的東西，不要只追求牌子忽略了性價比。」
愛美之心，人皆有之。當時人們的經濟條件已經較改革開放之初有了很大提高，消費意識也發生了變化。不少市民在晚報上發表觀點，稱時裝雖貴，但只要能帶來美，能體現自我，那就值。家住東城區的康國順對這個話題有著自己的見解：「只有好的時裝，才有其價值，專門的設計、優質的用料、精心的製作……因此，一件高貴華麗典雅的時裝，價格昂貴也是應該的。」在改革浪潮的衝擊下，過去被認為對穿著要求不高的北京人，開始變得「洋氣」了。
一個圍繞著「買時裝值不值得」的討論，反映的是人們日益增長的物質文化需求。如今，北京的三里屯已經成為許多市民眼中的「潮流風向標」。想知道眼下什麼穿搭最流行，去三里屯逛一圈准沒錯。在一些年輕的「潮人」看來，花幾百元買件衣服成了日常生活的一部分。
從「先嘗後買」
到「智慧零售」
逛超市、菜市場，顧客常會看到這樣的景象：賣哈密瓜、醬牛肉的旁邊，放著一個方形塑料小盒，裡面是切好的小塊試吃品，旁邊還有一滿罐兒牙籤。顯然，這早已被當作司空見慣的營銷手段——先請顧客品嘗，再由顧客決定是否購買。然而，若時光退後二十餘年，這種現象卻剛剛在北京「嶄露頭角」。這項在當時看上去十分新潮的營銷方式，為京城的消費體驗增添了幾抹鮮香可口的味道，並引發了一場晚報讀者的集體討論——食品該不該先嘗後買？
翻一翻《北京晚報》1994年10月19日3版的文章便不難發現，讀者們當時發表的真知灼見一點也不陳舊，其中的智慧和理性仍然可以指導、啟發著今天的買賣關係。
「先嘗後買也要有『度』。」來自海淀的讀者張鳳閣分享了他的尷尬經歷：「我帶小孫子去某大商場，突然有一位導購小姐撕開一塊糖紙就往小孩嘴裡塞……結果小孩要買，只好掏出7元買了一盒。」先不論買或不買的決定，嘗不嘗本是消費者的自主選擇，如果把食品硬塞給孩子或不善於拒絕的人，顯然是不禮貌的。因為有著類似的感受，讀者付春升總結道：「或嘗或買彆強扭。」
讀者黃存信和宋靜文則表示，不是所有的食品都能先嘗後買，已打開銷路的食品不必重視是否先請顧客品嘗，而那些新產品，或是對新鮮度要求很高的食品，卻應該讓讀者先嘗一嘗再決定。晚報讀者提醒商家，不論消費方式如何變化，最重要的是「食品生產者要真正堅持質量第一，信譽至上」，這樣即使消費者未嘗先買，也盡可放心。
從這些消費者細心的考量中可以看出，百姓對新穎的購物體驗是樂於接受、願意嘗試和勤于思考的。二十年過去了，這一買一賣之間發生了翻天覆地的變化，而晚報對於前沿生活方式的「熱傳播」和「冷思考」卻從未停止。
例如，如今風靡全民的網購，是日常消費方式演變中里程碑式的創造，而對於接到網購商品不滿意後該如何處理的討論也從未停止。2014年2月14日，《北京晚報》將「國家工商總局明確網購消費者自收到商品之日起7日內可無理由退貨」的好消息傳達給讀者；基於消費者在退貨中遇到的重重阻礙，晚報又在2016年7月報道了消費者起訴電商不予退貨並獲法院支持的典型案例；當年8月，晚報再次提示讀者，根據規定，基於查驗需要而打開商品包裝，並不影響退貨流程。
再如，當城市「長出」智慧的觸角，零售方式又邁上新的台階。一家書店裡的每一本書都註冊了「身份證」，隨時同步著線上價格；麵包坊里的甜點可憑不同「顏值」在掃描儀前顯示價格，幫助消費者更快完成自助結賬……嶄新的購物體驗五花八門，不斷刷新著消費者的想像力和便捷度。6月29日，《北京晚報》的「周末跟我GO」欄目用4個圖文彩版報道了智慧北京的多個側影，呈現出京城百姓充滿科技感的消費生活。
從二十年前討論傳統零售中「該不該先嘗後買」的熱點話題，到如今擁抱場景式消費時代下的「智慧門店」，京城百姓對新技術和新體驗的接納速度於此可見一斑。好東西，北京人沒什麼不能接受的。
本報記者 王琪鵬 殷呈悅 J219 J241
