魏晉九州 | 會稽的王羲之與謝安
原標題:魏晉九州 | 會稽的王羲之與謝安
簡介:魏晉新專欄,作者謝玩玩。以九州地理為線,串聯魏晉風流、名人軼事、地理風俗。解析魏晉南北朝時25篇山水遊記,闡述當時的歷史典故,古今結合,讓讀者不但對魏晉南北朝時的風土人情有了解,也能與自己生活的城市產生聯想。
會稽就是現在的紹興那一片兒,歷史已經很久了。
傳說上古時候,治水的那個大禹,就葬在會稽。但這只是傳說,當不得真,會稽正兒八經地在史書上留下記載,是要到公元前222年,秦始皇統一六國以後了。
到公元230年左右,三國東吳的時候,會稽已經很大了。山陰、上虞、始寧、餘姚、句章、鄞、鄮、剡、永興、諸暨,錢塘江以東,也就是現在蕭山、寧波、舟山....都是它的地盤,有「關河之重,泱泱大邦」的說法——只可惜隋唐以後,越來越小,漸漸就只在紹興那兒。
會稽的山水很漂亮。
《蘭亭集序》才剛開篇,王羲之就寫了會稽山水的朗然豁達:崇山峻岭,茂林修竹;清流激湍,映帶左右。尤其夏天,光看他寫的文字,就有種清涼爽快。
和王羲之同時代的晉人孔曄,寫過一本《會稽記》。說是「一本」,其實也就四條記錄而已,只是孔曄文筆太好,這四條記錄,就已足夠讓人對會稽的山水動心了。
他寫四明山,高峰隱沒雲端, 重重疊疊的山脈將日頭都掩住了,猶抱琵琶半遮面的隱隱綽綽,叫人覺得很清涼。不像唐代李白,同樣寫四明山,是「日出紅光散,分輝照雪崖」,團團霞光照徹天地山川,全然一副盛唐的好氣象,燦爛得很,但也有些太露了。
晉人寫景,大多在其清,越是乾淨出塵,幽遠含微,就越喜歡。
譬如孔曄說,會稽境內有很多名山名水,有的是像四明山這樣的高峰,有的是迴旋於河流之中的小山,都很隆峻陡峭。其上雲霧繚繞,山間又有許多青翠樹木,松栝楓柏,四季常青。溪水都非常清澈,看過去跟鏡子一樣明徹,都很清雋。
最高的一座,是秦望山,可說是眾峰之傑了。秦始皇南巡時候來過,到頂以後,遠望南海,所以把這座山叫做「秦望山」。秦望山不但高,山間小道四周還長滿了藤蘿爬蔓,極險絕。山頂處的風很猛烈,沒有什麼高大樹木。之所以費勁力氣爬上山去,大概也只就為了爬上去,「會當凌絕頂,一覽眾山小」而已,秦望山本身的風景,是沒有什麼看頭的。
還有一座重山,埋葬著春秋時的士大夫,文種。文種是越王勾踐的謀臣,在滅吳一事上功勞很大。但飛鳥盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹,吳王夫差被殺,勾踐成了霸主,文種就沒有什麼用處了。勾踐賜了他一把劍,說:「你曾經教了寡人伐吳七術,我用了其中的三種滅了吳,剩下的四種,就請先生自己試試看吧」。於是文種被迫自殺。
後來重山上多了一座白樓亭,東晉的隱士孫綽和許詢曾在那裡遊山玩水,清談論道。
孫綽是很喜歡會稽山水的人。他留下的著述不多,幾乎都是寫會稽風光的。譬如《太平山銘》里寫,有的山峰很秀氣,怯怯地圍了一個圈兒;有的山峰就很張揚了,長大嘴巴似的,直直朝著人,看著怪嚇人的。遠遠兒望過去,上頭一層翠霞,下面丹色丘壑,中有星星點點的淺黃深黃,都是泥土的顏色——也都是畫的顏色。
因為太喜歡會稽山水,孫綽還做過一件大事。
晉哀帝隆和元年(公元362年),權臣桓溫北伐成功,收復了晉室舊都城洛陽。桓溫想遷都回去,孫綽寫了一封《諫移都洛陽疏》,裡面說,洛陽已經被胡蠻佔據很久了,不說城池殘破,局勢也未必會受我們控制了。現在遷都,無疑是自己找罪受,為什麼要離開安樂之國,專門跑到危險的地方去呢?——當時桓溫權勢極盛,他說要遷都,群臣無一敢反對,孫綽是唯一一個敢直言的人。桓溫恨恨,罵他說,你不是要隱居的人么?怎麼還來過問朝廷的這些俗事?但遷都一事,最後居然也就罷了。
如孫綽這樣的俊才,在會稽並不少見。
王羲之舉辦蘭亭盛會的時候,除了孫綽以外,還有許多門閥世家參與。整個東晉一朝,輪流掌權的琅琊王氏、潁川庾氏、譙國桓氏、陳郡謝氏,家族中的傑出子弟都來了,還有不少政界要員。王羲之寫「群賢畢至,少長咸集」,這話的確不假。
但王羲之自己本身就是個賢能。他書法寫得好,連唐太宗李世明都喜歡,死後還讓人把《蘭亭集序》真品當作了陪葬品,官兒也做得不差。
譬如永和四年(公元348年),王羲之擔任護軍將軍,統轄保護皇帝和首都的軍隊,權力很大。他上台第一件事,就是關心軍中老弱多病的人,但凡溫飽不能自給、沒辦法養家的,王羲之都想辦法給人解決了。
他後來還禁酒。
魏晉時候,戰亂頻繁,天災也多,老百姓本來就不容易吃飽飯,如若再縱容人飲酒,不知道要浪費多少糧食,所以王羲之要禁酒。這件事兒,在當時引起了軒然大波——名士不必須奇才,但使常得無事,痛飲酒,熟讀《離騷》,便可稱名士,王羲之不讓人喝酒,簡直就是折損人的名士風範!於是很多人都嘲笑他。
王羲之委委屈屈地給好朋友謝安寫信,要不是因為不能開倉賑糧,我才不這麼費力氣地做禁酒這種得罪人的事兒呢。不知道謝安是怎麼回信安慰他的。後來這種事發生多了,多少安慰都不頂用,王羲之就一心一意地在會稽隱居,朝廷怎麼請都不出來了。
這和謝安的人生恰巧相反。
謝安在會稽的東山隱居了四十多年,本來打算就這麼過完一輩子了,誰知道陳郡謝氏人丁凋零,沒有人能堪當大任,謝安沒辦法,只好出仕,在桓溫手下做事。恰有一次人家給桓溫送草藥,草藥名字叫「遠志」,又名「小草」,桓溫好奇一問,底下賓客便藉機諷刺謝安說,「這草在山裡叫遠志,出了山,就叫小草了。」
但謝安畢竟不是小草。
太元八年(383年),東晉和前秦在淝水交戰,指揮官是謝安,以八萬大軍打敗了前秦八十多萬兵力。消息傳到的時候,謝安高興得很,面上卻一派鎮定,只說「小兒輩打仗贏了」,回頭手舞足蹈,把木屐的屐齒都折斷了。
李白很仰慕謝安的風采,曾寫過一首《東山吟》憑弔他,開頭說「攜妓東土山,悵然悲謝安。我妓今朝如花月,他妓古墳荒草寒」。李白以我見古人,覺得謝安當年也該有和他一樣的風流,攜妓上了東山。
但謝安大抵是不敢攜妓上東山的,他的夫人鍾氏很善妒忌,謝安聽女孩子唱歌跳舞,鍾夫人都要讓人在中間隔一張帳子。謝安想納妾,鍾夫人不準。其他人勸鍾夫人,跟她說《關雎》,「關關雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑」。謝安是君子,君子求淑女,實在太正常不過了!這麼樣攔著不準,實在不像話!
鍾夫人問,這詩誰寫的?
人家說,周公寫的。
鍾夫人瞭然一笑:難怪!要換了周姥——君子?淑女?沒這首詩了!
還是不許。
因會稽風景實在太好, 「千岩競秀,萬壑爭流」,山多水多,還有許多茂盛草木,鬱鬱蔥蔥,如煙霞一般遮斷天空,澄澈絢然,漂亮得很,所以去那兒隱居的人越來越多。不過,人雖然漸多起來,會稽依然靜得很。
蕭梁天監十三年(公元514年),咨議參軍王籍到會稽,寫了一首《入若耶溪》,裡面有兩句,「蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽」,嘩,真是千古絕佳!
蟬是嘒嘒鬧著的,鳥也嘰嘰喳喳一直在叫,但山水端然靜默,長寂無聲。人在其中真是渺小,似乎一卷長山水,潑墨揮灑,天地萬物都在裡頭,就是空山不見人——但聞人語響?那大概也是沒有聲響的。連峰數千里,林間繞小溪,唯有雲過風吹的細微聲碎。
這些名士隱士在會稽,過得大多是這種生活,別的一概不理,只想求一個不為凡塵所擾的逍遙。他們也是被凡塵給擾怕了。
那時候,從三國一路順下來,不到一百年時間,戰亂從來沒停過,經常還有大混戰。西晉末年的八王之亂,光是在苦縣寧平城(今河南鄲城),就死了十多萬人。司馬家的宗室也幾乎全部沒了,最後只有五個王爺活了下來, 「五馬渡江」,半穩不穩地在江東另起了一個偏安小朝廷,後世叫東晉。
人命全不值錢。越是身處高位,下場就越是凄涼。王羲之的伯父,西晉名士王衍,在朝時權傾一時,戰亂時竟然被人在半夜裡推倒牆壁壓死了。有了這些前車之鑒,對許多東晉名士來說,權勢名利都是身外物,或者豈止是身外物,簡直就是招來殺身之禍的燙手山芋,避之唯恐不及,只想這輩子寄情山水,快意人生,不要被這些朝廷破事兒煩悶住才好。
風光秀麗的會稽,就成了最好的隱逸之地。
夜晚時候,泛舟湖中;月光傾灑下來,遠處是蒼茫山巒,上面還籠罩著一層薄薄霧氣。偶爾起來的微風,將湖水吹起一圈兒一圈兒淺淺的漣漪,就這麼一邊發獃,一邊有一搭沒一搭地與朋友閑聊——
不醉如何喏!
參考文獻:
《晉書》《梁書》《南史》《金樓子》《會稽記》《顏氏家訓》
《漢魏六朝會稽文學研究》李菲
《東晉南朝會稽郡人口與平民生計》郭超
《吳越邊疆與皇帝權威_秦始皇三十七年東巡會稽史事鉤沉》李磊
END
抗日戰爭中,蔣介石是怎麼失去南京的呢


※俠盜還是毛賊?歷史上真實的燕子李三
※「以文制武」?趙宋王朝的狀元們後來都怎麼樣了
TAG:時拾史事 |