家庭出了問題，究竟是誰的錯？我們幫你問了這位很火的心理學家

「李松蔚是誰？」有人在知乎上提問。

4年前，李松蔚本人很誠懇地回答了這個問題，「目前在大學心理系做博士後，未來還不知道幹什麼。現在工作越來越難找了。」

不過現在，他的生活還挺有著落。北大本碩博高材生、清華大學老師、知乎大V、從業經歷10多年的心理諮詢師，把每一個標籤單拎出來，都能吸引一些目光。

在他人的眼裡，33歲的李松蔚事業有成、家庭美滿，卻沒有人看到他的不自信、優柔寡斷。或許生性敏感的人，更能參透人心。

李松蔚享受「心理諮詢師」這份職業，更享受做他自己，做一個父親。因為女兒，他體會到了前所未有的快樂，但面對這個時代的種種焦慮與壓力——比如買房、選學校——他同樣無法置身事外。

用心守護女兒的天真，為陌生家庭解決難題，李松蔚有一些「不得已」，亦有一些堅守。

01

我最滿足的時光是上小學前

前不久，李松蔚去《奇葩大會》上做了一次演講，儘管他有很嚴重的演講焦慮。節目開始前，其他嘉賓都在互相交流，而他卻背對著大家，托著下巴沉默不語，偶爾瞟一下鏡頭，眼神里有些許驚慌。

▲ 李松蔚在《奇葩大會》演講

李松蔚緊張的時候有兩種狀態，不理人或者「話很多」。但也許是職業習慣，他在內心一刻都沒有停下思考，所以當要上場說話或回答採訪問題時，他的表達依然有著很強的邏輯性。

從小到大，他似乎一直在自問「我到底是誰？」雖然還沒有很確定的答案，但多多少少能找到一些詞來形容自己——「特別不自信」、「怕出風頭」、「非常擅長反思」、「很慎重，有時候是非理性的慎重」。

對於自己的不自信，李松蔚很自信這麼說，沒有人比他更了解自己。他總是在自我懷疑，小時候考試交卷子前，他會猶豫幾分鐘，「我真的做對了嗎？這個題目，老師真的只考到這裡為止嗎？」做心理諮詢時，如果進展得很順利，他又會自問，「真的這麼順利嗎？我是不是錯過了什麼？」

所以，做心理諮詢對李松蔚而言，其實是一件過於刺激的事情，但他喜歡這種刺激。他需要穩定，比如在清華任教，朝九晚五，各方面都有保障；也需要不穩定，但前提是不能一無所有地去冒險，做心理諮詢和寫知乎文章正好給了他這樣的機會。

剛上小學的時候，李松蔚就意識到自己做事很慢，又有些膽小，總是不敢輕易做決定。也是從那時開始，他丟掉了許多快樂。

當「十點人物誌」問他，「過去的經歷里最滿意的是哪一段？」他很快回答「沒有什麼滿意的」，又沉默下來，努力尋找一段能分享的記憶，但最終還是失敗了。

「如果說最滿足的是哪一段，我想大概是在上小學前。」李松蔚只好替換了一個詞。

媽媽是小學老師，一家人住在學校的家屬區院子里，他每天就在那一排平房前面玩耍，對這個世界沒有太多想法，大人們總叫他「傻孩子」。直到現在，李松蔚也經常夢到這個平凡又珍貴的場景。

上了小學，周圍的大人開始評價他，對他有了批評與期待——是不是學習最好的？是不是最受歡迎的？因為在媽媽工作的學校里上學，老師們對李松蔚格外「關心」，如果他上課講話了，媽媽第一時間就能知道。

也許正是這些外來的聲音促成了他的「自我挑剔」。

李松蔚直言自己小時候是「很痛苦的一個孩子」。最快樂的事情是家裡有了電視機，他可以看《西遊記》了，那時他只有3歲。而上學後他便近視了，爸爸將此歸咎於《西遊記》，他唯一的快樂源泉被切斷。

李松蔚的成績一直很好，到了小學高年級，逐漸有了「要做到成績最好」的心態，他卻覺得這「不是爭強好勝，而是因為很痛苦」。如果失去了學習成績上的優勢地位，他可能就失去了最後一根救命稻草。

關於「我是誰」的命題，兒時的李松蔚以為答案是成績優異。

而現在，心理諮詢師、知乎大V、大學老師、兒子、父親、丈夫，每一個身份都可以定義李松蔚，但又似乎都不能完整地概括他。

「我真正最享受的角色，還是只有『我』。」哪怕這些身份標籤，給他帶來了經濟、情感、地位上的收穫，他依然將自己作為生活的核心，即便獨處的時間只有睡前或起床後短暫的半小時。

02

女兒讓我的生活變得具體

原生家庭帶來的影響根深蒂固。

關於內心的一些不快樂、不情願，李松蔚很少與父母去交流。「我好像不知道該怎麼樣跟我父母聊一些很深的感受，可能也是因為在過去的很多年裡，我嘗試去表達，但是也不覺得能夠被完全理解。」

在父母面前，李松蔚沒有過大吵大鬧的叛逆，他寧願將很多事情埋在心底。

李松蔚將父母與自己的關係形容為「普通」，從過去「你撫育我長大」的普通，到如今「一家人互相照顧」的普通，李松蔚會和父母商討一些很具體的事情，比如女兒讀什麼學校，卻不會交流內心的感受。

從未互相敞開過心扉，卻被父母性格中的「自我懷疑」所影響。李松蔚說自己的謹慎與悲觀有很大一部分來自於他們。

李松蔚的女兒剛滿六歲，他替女兒做了一個決定，放棄北京最好的公立小學，而選擇了一家私立學校。可能是擔心女兒像自己一樣，快樂的記憶在踏入小學那一刻就暫停了。這樣的選擇或許能讓女兒更自由，更早一些明白什麼是「為自己負責」。

李松蔚說話的聲音不大，沒有太多的情緒起伏。也許對一個心理諮詢師來說，表情管理也很重要，所以在這場採訪中，他有幾次笑起來也實屬難得。

「十點人物誌」想儘可能地挖掘他一些快樂的記憶。提到戀愛和結婚，他說，「那都是一些很具體的快樂。」談到太太和女兒，他有些「話癆」起來，他說太太和女兒讓自己的生活更具體。

李松蔚很喜歡用「具體」來形容自己的生活狀態，就好像在結婚生子之前，他一直活得很抽象的自我世界中。

從2003年到2012年，他大部分時間都在北大校園裡，博士畢業後又跨過一條街，去另一個校園待了很多年。在他眼裡，大學是一個「知識的迷宮」，像一個無需面對時間的安全區。但當了爸爸以後，他需要為一些更具體的問題而努力——要不要買房？要不要報班？要不要帶女兒出國旅遊？

李松蔚樂於去解決這些問題，很麻煩卻很充實。「其實有時候也像是孩子幫我去明確我的生活位置。」

他因為有了女兒而感到快樂，「她睡覺的時候，我就摸著她的手，她的手特別小，這時我就在心裡一遍一遍確定地說，我在這裡，這就是我現在的生活，這就是我非常重要的一部分。」

03

「你不需要時時刻刻做一名心理諮詢師」

在李松蔚眼裡，女兒是一個離自己內在感受很近的孩子。「也許她能成為一個比我更好的心理諮詢師。」李松蔚開玩笑說。女兒在更小的時候，就會說一些頗有哲理的話：「我知道害怕只是一種情緒，並不意味著有危險。」

有一次李松蔚和太太吵架，女兒看到生氣的媽媽，淡定地說：「媽媽，你在跟爸爸生氣對嗎？你沒有在跟我生氣。」

「她是一個很完整的個小孩，沒有背負太多成年人世界輻射到孩子身上的壓力，這點可能是我對她還算保護得比較好吧。」也許李松蔚在慶幸，女兒不似自己兒時那般心事重重。

說起自己現在的家庭，李松蔚提起了一些瑣碎的片段：一起出去玩，一塊兒吃飯，給孩子講故事……但更讓他印象深刻的是，他和太太因為女兒的學習感到有些焦慮，於是晚上會給女兒額外加一些功課，女兒並不情願。

這個時候，李松蔚便有些不知所措，獃獃地僵在原地。

有時候，他會對太太說：「孩子這麼排斥，我們是不是該理解一下？」

「你不需要時時刻刻做一名心理諮詢師。」太太戳破了他的不忍心，當同齡小朋友都在學英語、上培訓班時，如果他們任由女兒「輕鬆地長大」，女兒就會跟不上。

李松蔚和太太其實都理解，一個六歲的孩子真的需要英語那麼好嗎？需要認識一千個字嗎？需要背那麼多古詩詞嗎？「我們打心底不覺得這是生活必要的一部分，但生活在這個世界，好像又不得不如此。」李松蔚儘力守護著女兒的天真，也不得不放棄自己那一部分「佛系」的想法，不願女兒為自己一時的不忍心承擔更多的代價。

「我的太太在某一部分會努力扮演一個嚴格的媽媽，我有時候也會扮演一個嚴格的爸爸，但會少一點。」

看著女兒的成長，李松蔚的內心其實有很多期待。希望她的成績不要落後其他同學太多，要有興趣愛好和一技之長，也想過女兒將來能做心理諮詢師，「我可以給她提供很多幫助，我們能有很多專業觀點上的交流，我覺得挺美好的。」

將來能幫到自己的孩子，這是作為父母很樸實甚至很普遍的想法。「十點人物誌」追問，「如果她沒有朝著您期望的方向發展呢？」

「會失望。」李松蔚很坦誠，「她開心就好，她做了決定就好，我心裡有一部分會這樣想，但你問我真實感受，是會失望。不是對她失望，而是為我的願望落空而失望。」

04

我不是狼人殺里的法官

再不自信的人，總歸還是有自己擅長的事情。心理學界流派眾多，高手如雲，李松蔚將自己全部的野心都放在了這門專業上。

很多人覺得心理諮詢師是一個很輕鬆的職業，就像《無間道》里，梁朝偉去陳慧琳那裡做心理諮詢，陳慧琳讓他躺在沙發上睡了一覺，自己卻在電腦上玩遊戲。這看起來像是一個不用幹活兒就能拿錢的工作。

▲ 《無間道》劇照

「我到現在都沒遇到過這麼好的事。」李松蔚笑了笑，他回憶起2003年高考填志願時，選了北大的數學和心理學，兩個離哲學很近的專業。這是一個需要動腦子的活兒，一場諮詢50分鐘，一天得連續做好幾場。

2008年汶川地震後，李松蔚去災區協助心理救援工作，這個項目一直持續到了2013年。他見到了許多在城市裡、學校里看不到的心理需求，對於災區人民而言，他們更關心什麼時候有自來水和暖氣，「『心情不好』的優先順序是第1000位，前面有999件事比『心情好不好』更重要。」

5年里，李松蔚從碩士到博士畢業，這段經歷讓他早早走出了象牙塔。「當別人不需要你去做諮詢的時候，你不要上趕著給人家做諮詢。」這也讓李松蔚在後來的諮詢工作中，學會了放下自己的想像。

現在，李松蔚的諮詢對象主要是某個家庭，可能是夫妻、父母與孩子一起加入到這場對話中來。李松蔚將家庭心理治療比作一場狼人殺，在一開始，每個人都想揪出有問題的人，解決了這個人，家就痊癒了。

在諮詢室里，李松蔚最常聽到的一句話是「他怎麼會這樣呢？」然而，「家庭里並不存在單個人犯錯」。當父母帶著「出問題」的孩子去做心理諮詢時，李松蔚沒有和家長一起教育孩子，而是幫助這個家庭相互了解對方的看法，孩子也有機會對父母敞開心扉。

李松蔚並不標榜自己是這場遊戲里的法官，站在上帝視角，能看清所有人的底牌。相反，他必須儘可能地沒有情緒、沒有表情，最大限度地限制自己的力量。一個家庭需要的不是勝負，而是合作。

在流量當道的時代下，要做一個愛惜羽毛的人並不容易。但為了不影響心理諮詢的效果，李松蔚儘可能在公開場合節製表達觀點。如果一定要就某個時期發言，他希望能帶來正面的作用。

不過，想必在說話之前，他依然會陷入一段自我挑剔與懷疑中。

十點人物誌 X 李松蔚對談

心理諮詢帶給李松蔚的情緒，開心也好，揪心也罷，他都覺得很寶貴。他帶著這些情緒，用專業的視角，在《難道一切都是我的錯嗎？重構你的家庭親密關係》一書中，對原生家庭、親密關係、育兒難題等話題展開了討論。

十點人物誌精選了本次採訪的對話，或許能帶給您一些共鳴與思考。

十點人物誌：做心理諮詢的人，普遍經濟條件、教育背景比較好嗎？

李松蔚：當然，有了一定的物質基礎之後，人們才會產生心理諮詢的需求。如果一家人非常窮，他們每天都不開心，會覺得沒錢當然不開心了。直到他們真的有錢了，也不開心，他才會想到底出了什麼問題。

十點人物誌：您和諮詢對象是一種什麼樣的關係？

李松蔚：不同的人跟我會有不同的關係，有的人會很怕我，有的人會很喜歡我，甚至個別的會覺得我幫了他很大的忙，會感激、尊重我，也有的人可能對我很生氣，覺得我很傲慢。我們傾向於把這些不同的解讀當做來訪者的個人特點。

十點人物誌：您對A、B、C的狀態都是一樣的，但是他們看到的不一樣？

李松蔚：我盡量保持對A、B、C都是一樣的。

十點人物誌：如果諮詢者因為緊張無法向您傾訴，您會如何化解他們的緊張感？

李松蔚：我不會化解，因為緊張是一種非常重要的情緒，他緊張、害怕、生氣或者喜歡、崇拜，我都會盡量讓他們去理解這對他意味著什麼。也許他會說，你是一個大V所以我很緊張，那我就會問，為什麼你會對大V很緊張？大V身上的哪個部分可能會讓你緊張呢？其實我在幫助他認識自己。

十點人物誌：近幾年您接觸的這些案例，會不會普遍反應出當下社會的某些問題？

李松蔚：我不會認為是問題，我認為是當下社會的一些特點，大家變得越來越自由了，經濟越來越好了，科技也越來越發達了，所以我們可選擇的生活方式越來越多。可是有很多人還是忍不住用老觀念來要求自己或者別人，所以就會有一個矛盾——我們觀念的落後和我們在生活方式上的先進之間的矛盾。

十點人物誌：現在很多年輕人不想結婚，您覺得有沒有來自上一代父母的影響？

李松蔚：我認為這是一個借口，這個借口就是「我父母的婚姻不幸福，所以我不想結婚」。不想結婚是正常的，不需要去找理由，就是不想嘛。就像有的人不想運動，有的人不想吃肉。但今天我們好像需要找一個理由來打掩護，我們就會找原生家庭的問題。

十點人物誌：其實並不是原生家庭的錯？

李松蔚：不想結婚這個事情本來就不是錯，所以當然也談不上是誰的錯。

十點人物誌：有時候整個社會的焦慮也給家庭帶來了很多影響，您的家庭受到了哪些影響呢？

李松蔚：因為社會本身是非常焦慮的，家長都會花很多的時間、精力、金錢去培養一個所謂的「贏在起跑線上的孩子」。我是可以說，這個不重要，我們的孩子只要快樂就好，但是如果所有人都這樣的話，我的孩子不可能快樂的，她就會發現什麼都比不過別人，別人什麼都會自己什麼都不會。在這樣的環境下成長，一定是有影響的。

十點人物誌：您覺得有模範家庭嗎？

李松蔚：有，但是這樣的家庭都很可怕。他們追求的好像是沒有矛盾、沒有痛苦、沒有疑惑，其實他們在以一種非常強烈的姿態在迴避這些東西，我認為這些迴避有可能造成更大意義上的痛苦。

今日福利

在家裡，你最親近的人是誰？分享一下你們之間最放鬆的時刻。

參與話題討論，留言區點贊前5的小夥伴將獲得李松蔚的新書——《難道一切都是我的錯嗎？重構你的家庭親密關係》1本。

截止時間：8月18日下午6點

-背景音樂-

《一個人的時光》《追光者》

-作者-

-主播-

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！