富人有罪，殺人無理！無所事事往往是犯罪的前兆

大部分電影，都希望在片尾給人指出方向，通過主人公的頓悟，以及選擇之後的結果，讓觀眾看到導演所希望表達的主題，所倡導的價值，所追求的精神。但有的電影，不是來解決問題的，它只負責提出問題，而且這些問題相當尖銳，往往無解，一時半會兒，僅靠個人的智慧無法得出結論。

比如法國著名導演勞倫·岡泰 （Laurent Cantet）的新作——《編劇工坊》。

勞倫·岡泰在2008年時，配借《課室風雲》，以黑馬姿態拿下金棕櫚獎。

這是法國籍導演，於20年之後，再度拿下金棕櫚，可謂意義重大。但在拿獎之後，勞倫·岡泰陷入了創作低谷。

這次的《編劇工坊》在形式上其實有《課室風雲》的影子。兩部影片都利用大段的台詞製造了文學文本和現實行為的雙重空間，一邊是人物圍繞文學性的討論，一邊是這群人現實的具體行為，

一開始，看似是角色自身的現實影響了他們的文學性表達，而最終，我們發現，是文學性的建構反過來影響了人物的最終行為。這有點弗朗索瓦·歐容《登堂入室》的感覺，讀者和作者，虛擬和現實的相互侵佔，改變了存在的最終形態。這也是影片最有意思的地方，

比如就《編劇工坊》來說，到底是先有故事，還是先有角色，男主角的殺人動機到底是因為編造的故事而成，還是他原本就有動機，而寫成了帶有殺人動機的故事。《編劇工坊》的故事大多發生在一棟海邊小屋，頗有名氣的女作家奧利維亞作為指導者，教授一群暫時沒有工作的年輕人學習編劇寫作。

這個編劇工坊有點像政府出面組織的再就業機構。參加這次編劇培訓的年輕人來自法國社會的各個階層，有著不同的膚色和政治傾向，性格各異，目的不同。

其中，有極右政治觀點傾向的男孩安托萬最為引人矚目，故事也以他為「視角」而緩緩展開。

作家帶著學徒，一開始就把這次的故事定向了兇殺和驚悚，他們認為這樣的故事較為有可讀性，不至於過度枯燥。大部分學徒認為，兇殺是來自過去的，有著清晰的動機，是邪惡的化身；而安托萬卻對此大為不認同，

他首先提出，兇殺很可能是種族主義者；然後他認為，結合當地的港口特色，他認為兇案的關鍵和動機是那群因港口而富裕起來的上層人士；最後，他更為大膽的提出，兇殺乾脆就是一位沒有殺人動機的人。為此，他用極為誇張，暴力崇拜的方式寫出了故事的開頭，一場令人震驚的掠殺經過，這場殺人，毫無動機，只為快感。

很多同伴對此深惡痛絕，認為他是為了炫耀寫作技巧，而且觸碰了道德的底線。不過，細膩的筆觸打動了奧利維亞，她希望安托萬能成為她新小說的創意點，於是兩人越走越近。安托萬對來?更上層社會的奧利維亞的迷戀與窺視欲逐漸失去控制，

這種愛、欲、憎、崇拜交加的複雜情緒，最終難以預料的轉變為了沒有來由的仇恨，導致影?的後半段突然轉調，打上了懸疑驚悚的類型元素。

觀眾也分不清，安托萬採用暴力的真正緣由到底是什麼，是否殺人，真的可以無動機，或者，動機，僅僅是為了去證明無動機。

影片發力的地方來自，大家編劇的故事越來越血腥，暴力，因此對現實照成了影響，通過剪輯和場景調度的處理，有時候觀眾甚至無法看出究竟畫面是來自現實還是編劇故事的幻想。

的確，《編劇工坊》有著和《課室風雲》非常相似的劇情結構，不過《編劇工坊》所觸碰的現實範圍更加廣闊，且更貼近歐洲社會當下的情況。比如移民問題帶來的種族、宗教問題。影片中，我們可以看到，一位黑人移民和伊斯蘭教移民常常成為討論的中心，編劇故事中被殺害的弱勢群體，

或者整好相反，是暴力的施加者，暴力的來源。對此，雙方爭執激烈，甚至不惜大動干戈。

不光是移民問題帶來的文化衝突，還有社會階層固化帶來的迷茫無措。問題一開始看似很小，來參加編劇工坊的年輕人有的只是為了在這裡混時間，有的知道自己不會成為 一個作家，還有的人甚至對作家奧利維亞培訓他們的目的產生質疑，認為那是上層白人的一種傲慢。

安托萬對此看得更加透徹，他閱讀了奧利維亞的小說作品，因為家人的緣故，和極右實力保持著關係，並且思想上深受其影響。但令觀眾最為印象深刻的還是常常獨處的他，獨自坐在岸邊發獃，總是喜歡一個人走在後面跟著大隊伍，他表現出的疏離感讓我們看到了歐洲青年的一種空乏癥候。

上升通道已經關閉的歐洲社會?，安於現狀可能就是這群失去?向的年輕?最好的歸宿。勞倫·岡泰提到他拍攝《編劇?坊》的初衷：

我試圖用這部電影展示當代法國?年對於未來的迷茫，對多元社會的?所適從，與他們悲觀的?活態度。

正是因為這種態度，才導致極右思潮能夠被輕易地植?他們的思想。

影片中，安托萬和奧利維亞，安托萬與同伴之間，還有奧利維亞和學徒們的關係，其實是勞倫·岡泰?男?間性與愛的佔有慾，以及人物不同階層的差距來影射殖?者?態和對「?侵」?為的態度，

歷史就這樣無聲的隱藏在電影背後，為人物內心的真實動機背書，產生引力。本來是以當地的造船??為舞台進行集體創作，結果最終討論卻引發了工人罷工、貧富差距、種族暴動，歐洲移民、極右思潮、經濟衰退等社會痛點，犯罪小說是拙劣廉價的以瓢畫葫，但社會問題卻一個比一個尖銳，最終引發了主角人物不可預料的恐怖行徑。

的確如勞倫·岡泰所說，

「我的電影有一個永恆的主題，那就是表現複雜的世界中個人的處境和感受，探究個體如何看待真實的世界。」

最終，我們看到了歐洲年輕人的普遍心態，為什麼暴力頻發，極端思潮在年輕人中地位舉足輕重，也許就是因為階層板狀化，導致了年輕人的無所事事，毫無希望。片尾，我們看到安托萬依然投身了當地少有的職業之一，出海捕魚，

他看上去重獲新生，但影片最後幾秒他眼神中的空洞，依然讓人看到了潛在的危機所在。更可怕的是，似乎沒有人給這些迷茫的青年人指出方向，指點迷津。人人忙於自保，卻忘了「雪崩之時，沒有一片雪花是無辜的」。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！