當「小飛俠」到了40歲,他也會有中年危機嗎?
在2018年8月23日,科比·布萊恩特的40歲生日的當天,我不知道還有多少人記得科比·布萊恩特被人們稱作「小飛俠」的日子。
在那個永無島的故事裡,彼得·潘擁有得天獨厚的能力,可以永遠不長大。但我們所熟知的科比,他生活在真實的世界裡,當然會長大,也會變老。但他和彼得·潘最相似的地方,是他在那些「科比之所以是科比」的環節上的堅持。
這讓40歲的科比,依然看起來是那個集天真良善、兇狠邪惡、專註匠心、浪漫寫意於一身的複雜傢伙,和他18歲高喊著「卡爾·馬龍滾蛋,讓我和喬丹單挑」的樣子,沒什麼分別。
你可能覺得飛俠老了,但科比顯然不這麼認為。
他的《親愛的籃球》拿了奧斯卡最佳短片,他舉起奧斯卡小金人時的氣場和他舉起NBA總冠軍獎盃時區別不大;他投資的BodyArmor運動飲料資產4年翻了30多倍,這給他帶來了一種成功光環(看起來成功的人在哪都會成功);如果你覺得時光讓他變得溫和了,你可以看看他在ESPN上的《Detail》節目,用「吹毛求疵」來形容一點都不過分,我的一位朋友抱怨,「可能只有一個擁有拉里·伯德腦子的勒布朗·詹姆斯能讓他滿意。」
我們都忽略了一件事:對於大多數的職業籃球運動員來說,40歲都意味著運動生涯的終結。但是對於一個自然人來說,40歲可能是才只到這輩子的一半而已。
子曰:四十不惑。但是科比的不惑,早在四十之前。
從他加入這個聯盟第一場上場6分鐘1分沒拿,到最後以單場60分完美謝幕,他看起來和「困惑」這個詞完全搭不上邊。無論遇到什麼艱難困苦,他總是披荊斬棘,一路向前。
他在2003年遇上了那個全世界人都明白的大麻煩,但他每次出庭回來的出色表現甚至打造了球迷口中的「趕場法則」;他在2007年夏天對湖人管理層破口大罵,一度想要另起爐灶,但在新賽季開始之後,我們就再也沒聽說過他的任何抱怨;他在2013年遭遇了那次足以毀滅職業生涯的傷病之後,我們都以為他已經完蛋了,但他最後還是要回到球場,並且完成了那場如夢似幻的告別演出。
我們形容一個人意志過於堅定,不為外物動搖,會說他「不到黃河不死心,不撞南牆不回頭」——但科比可能比這些形容更過分,他就是會撞破南牆的那種人。這讓科比的人生里,所有的麻煩看起來都像是點綴,所有的挫折看起來都像是鋪墊,所有的低谷都像是高峰之前的欲揚先抑,這也讓他的傳奇色彩顯得更加濃厚了。
這樣的科比,他不需要任何願景,也不需要任何拯救。你從未見到他在人前感到失落,也不會看到他哪怕有一秒看起來惶恐。當科比已經四十歲,你反而會意識到,當年中國媒體取給他的,那個喚作「小飛俠」的綽號,究竟是多麼微妙——在英語語境下,彼得·潘和科比八竿子也打不著。但在中文語境下,他們有了同樣的名字。
在最開始,我們只是希望這個同樣能飛善扣的傢伙繼承「飛人大帝」邁克爾·喬丹的衣缽,然而最後當世界已經習慣叫他「黑曼巴」之後,我們卻發現了他身上與彼得·潘最類似的部分:他似乎永遠熱情洋溢如同少年,不知中年危機為何物。
他追逐成功的歷程激勵過太多人,而他成功的姿態又感染過太多人。而因為他實在太過成功,他甚至已經成為了一代人的圖騰。即使他已經退役兩年了,在他的球迷心中,他依然是永遠燃燒的戰神故事,是永不落幕的英雄史詩。
他離開了江湖,江湖上還是有他的傳說。
科比的故事,怎麼說也說不完,所以我們還想再說下去。
如果關注我們雜誌的朋友,會發現我們的今年第14期雜誌《科比特刊·男人四十》已經上市。這本雜誌除了由灌籃資深編輯和特約記者詳盡介紹了科比在退役後的精彩生活之外,還通過科比的五個冠軍指代了科比的五個特質,回顧和解構了科比的職業生涯。
2000年他頂著傷病拯救湖人於水火,可謂是堅毅不屈;2001年他手刃同屆狀元阿倫·艾弗森,躋身時代驕子;2002年他順利拿下三連冠之後,用個人的野心點燃了整個聯盟的綿延戰火;2009年他破繭成蝶,重返巔峰;2010年他完成了對波士頓的復仇,也拿到生涯第五冠,可謂是功德圓滿。
這五塊科比的拼圖拼出了科比的成功秘訣,也構建出了科比這個人的人生信條。再輔以科比五大必殺技、歷年冠軍之路、和科比一生愛恨糾葛的那些人、科比生涯鞋款一覽以及隨刊附贈精美海報,是一本不可多得的精品。
那麼,讀者朋友們可能會問了,究竟哪裡可以買得到這本雜誌呢?
TAG:灌籃 |