童年，那再也回不去的夢
印象中能夠稱得上代表童年的照片，我似乎只有這一張，是我們姊妹仨的合照。
小妹那時剛幾歲，扎著朝天辮的她一臉天真爛漫的笑，這富有感染力的笑容也烘托得黑白照片有了童年色彩。大姊也笑，但含蓄的得多。我大概算是木然吧，單眼皮尖下巴，幾無表情。
幼年的故土，任我搜腸刮肚地想也找不出幾段歡快的童年記憶來，腦子裡反倒充滿了怯生生的恐慌，滿眼是漆黑的麥秸屋土坯壘的圍牆。
院子里大大小小不成才的榆樹大概是用來防備饑荒的。每到盛夏時，大量的毛毛蟲鑽進樹皮，倒騰出的木渣連同它的糞便順著樹榦淌下來，黃乎乎的，令人作嘔。樹下是三五成群刨食的雞，它們有時也會偷偷踱到屋裡去，往往是隨著一聲斷喝，便「撲棱」一聲「嘎嘎」尖叫著飛竄出來，通常後面緊跟著是一個笤帚旮瘩落地。那隨處可見的雞糞一不小心就會踩一腳。滿耳朵是爺爺對尚未懂事的我們大聲的呵斥，還有母親對生活抱怨的絮絮叨叨。我甚至大氣都不敢出，生怕不受待見的我一個不合時宜的舉動，會惹來一場風暴。上一頓下一頓的鹹菜旮瘩就地瓜面窩頭，天天如此，似乎無休無止……
能夠有所期盼的幸福時光就是走姥娘家，境況便會大為不同，心情也如蘸了蜂蜜的薄荷糖，明亮，清爽！姥娘家是離我們十幾里路的湖濱公社順河村。姥爺過世早，姥娘與其堂弟一家合居在一個不大的小院里，屋後是條小河，常年流水潺潺，兩岸垂柳拂水。父親用借來的自行車駝了我們一家五口穿過寬闊的國道，經過養魚池旁的小路，再過一座橋拐彎就到了。沿途的白楊樹鬱鬱蔥蔥，油亮的葉子嘩啦啦隨風翻舞，鳴蟬隱在枝葉里高亢地歌唱，自行車的鈴聲伴著我們的笑聲一路飛揚……拐過衚衕口剛看到柵欄門，我們就開始大呼小叫。姥娘便顛著小腳飛快地迎出來，永遠是一身藍布的衣服，綰著纂，腦後那根銀質的關頭針在朝陽的映照下灼灼閃光。那上面優美的花紋曾讓我琢磨過好長時間，姥娘滿臉的皺紋笑成了一朵朵盛開的菊花。
往往是進門不多時，就有幾個擠眉弄眼的小腦袋瓜扒著門框探出來，那是福州他們來約我去河邊挖板扳泥的。挖泥要到村南新河，得了上好的板泥需經多次摔打密實，按壓成餅，用貨郎處換來的瓦模反印後晒乾，這也是我們樂此不疲的日常。圖案大抵是孫悟空、豬八戒之類的造型，也有動物花鳥等紋樣。瓦模一般為陰模轉印成陽，形象立體，栩栩如生。後來，我們也曾異想天開自己動手把泥模燒成瓦模，挖土壘灶尋柴生火，結果扔進一個碎一個，最後收穫了一堆泥片片。
當盛夏的陽光狠狠地砸下來，我們也會鑽進岸邊的柳樹下乘涼。我們排成一長溜，叉腰腆肚比誰尿得遠。也可以挑直溜的樹枝，頂端拿刀劈開夾上石子，摔到對岸去。最有趣的是頭戴枝條柳帽，半個身子泡在水裡摸嘎啦油。倘有收穫，姥娘便放了鹽給我們煮熟，拿針挑著吃，個頭遠沒有現在街上賣得大、肥碩，吃起來還帶有股淡淡的泥腥味兒，但在鮮嘗肉味兒的當時已完全可以算作美食了。
深諳水性的表哥表弟會摳到螃蟹，卻很少記得抓到魚。看魚鷹捉魚，要等到下晌午。駕溜子的人頭戴葦笠，拖著長長的竹篙，慢悠悠地滑過來，鼓著嗉囊子的魚鷹便會順著竹篙爬上船，等把魚擠出後又被無情地攥著脖子扔下水去，如此周而復始。幼時頗為這種不公忿忿不平，但我們卻也因此不用花太多的力氣便可以得了一頓饕餮大餐。
往東大約有百十米就有座木橋，歷盡滄桑風雨飄搖，因為年久失修上面的鋪板都七零八落，偶有大人到對岸地里去嫌新橋繞遠會冒險走過，歪歪扭扭地踩在上面吱呀亂響。小孩子是絕對不允許上去的，因此對岸的風景在童年的記憶里一直蒙著一層神秘面紗，也成了我魂牽夢繞的地方。
舅舅、姥爺們的笑臉也格外親切溫暖，時常笑呵呵攥住我的手問幾時來的，住幾天，有時還打趣地說，住下吧，別走了。我便奮力掙脫，一溜煙地跑遠。
在這樣的日子裡，陽光便總是那麼明亮，鳥兒的叫聲也格外清脆悠揚。當然，這樣的好日子並不總有，自從上學後便很少有機會常住，我的世界裡便再沒有了薄荷糖的清香。
再後來，姥娘上了年紀，搬到我們身邊跟著母親和姨母們一塊生活。一晃多少年過去了，姥娘早已過世，母親都已近古稀。我也由光腚小屁孩一路蹣跚走過了不惑，到了知天命的年紀。但是散落在記憶長河裡的點滴，卻也時常被思緒的浪花翻湧出來，每每夜深人靜時細細品咂。
人生苦短，歲月悠長。童年是再也回不去的夢。同樣，我們現在的時光也會被後人追想。「不畏將來，不念過往」。多一份真實的篤定，少一些踟躇彷徨。餘生有限，唯有用一串深深的腳印去丈量屬於自己的人生長度。
作者：宋立舉，博興曹王東魯村人。
責任編輯：王玉山、左麗寧；版式：長安。本文圖片由作者提供。
歡迎關注
山東省濱州市最具社會責任感
微信公眾號
——濱州文學——
覺得不錯請轉發、點贊！
TAG:濱州文學 |