一爾·Suddenly·鄭越油畫作品品鑒會:自在玫瑰
藝術野子
藝術野史
「誰都不要答應送誰一座玫瑰園。」
這篇推文一開始的標題是這個。鄭越說她看著「情緒負面」,大概每個女人都希望收到一座真切的玫瑰園。我讀英國小說家、詩人湯姆斯·哈代有一句經典:「…happiness was but the occasional episode in a general drama of pain…」
- -湯姆斯·哈代
- - 鄭越
痛苦悲劇的人生中,歡愉僅僅只是其中一折。
幸好,所有關於玫瑰的記憶和感受,都是關於甜美的。鄭越說她有個朋友顏輝,真就送了一座屋頂的玫瑰園給她的愛人。她認真給我看別人給這座玫瑰園寫的推文,強調它的浪漫和愛的力量。
「要我在現實中送給誰一座玫瑰花園不太可能,我在畫布上種上一座永恆的玫瑰花園卻是可以的。」
- - 藍玫瑰 50x50cm 2017 布面油畫
鄭越之前讀過哈代,不過她的旨趣更傾向於義大利當代作家伊塔洛·卡爾維諾。她迷他奇幻又智慧的心思。《通向蜘蛛巢的小路》、《分成兩半的子爵》、《樹上的男爵》、《不存在的騎士》……以幻想和離奇的手法寫作,裡面有笑聲,更有淚影。和多年前我採訪她的時候一樣,鄭越的作品透著一層迷茫的薄霧,濃烈或輕盈的色澤氛圍給人以神秘主義的敘事性,單純又豐富,色彩乾淨得像卡爾維諾筆下哈瓦那清晨那一抹街景,「唯美是變不了的」。
- -伊塔洛·卡爾維諾
- - 自在白玫瑰 90cmx73cm 2017 布面油畫
光明誕生於暗夜之後,黑,方能襯出她的自在光芒,旋轉舞動,她是黑暗淹沒不了的光芒。
- - 熒熒 45cmx33cm 2012 布面油畫
我木有這麼酷
展覽主辦方三聖鄉一爾·Suddenly的「丸子媽」說鄭越長得柔美,「她畫面中的花朵給了我想像空間。」這讓她不得不為她辦場展覽,「丸子媽」還專門挑了一件鄭越作品上的花,做了一件大衣,微信發給我看,好看,自然得意。三聖鄉一爾·Suddenly是圈子裡挺傳奇的一處網紅空間,之前辦過王德曉的一個展,有一張畫,她覺得怪怪的,怕是沒人會喜歡,「可我睡醒了午覺,客人給我轉錢了,天,她說看了想哭!」
- - 一爾· Suddenly
丸子媽這次跟鄭越一合計,取名「自在玫瑰」。鄭越第一次在這種沙龍性質的場所辦展,有一種陌生感,作品在一爾·Suddenly里呈現出一種別緻的新穎感,它們幽幽地掛在牆上,散發著一種不可名狀的氣息。我突然想起作家董橋早年給自己女兒寫的一封信,信里勸慰他的女兒要如何對待她正身處的熱戀:「文學教你怎麼說『我愛你』,繪畫教你怎麼描述和形容『我愛你』,歷史則教你從別人對另一個別人說的『我愛你』之中學會什麼時候不說『我愛你』。」
- -一爾· Suddenly
鄭越的畫,就有這種描述和形容的能力。她逐一發來參展作品,一些她自藏的舊作,更多是新的。
- - 浮萍的世界 100x100cm 2017 布面油畫
浮萍花是漂浮在水上的美麗植物,隨波而動,越漂浮越驚艷。有那麼一種人類如同浮萍一樣,美麗地漂浮在這世間,飄在不同城市飄在不同的人群中,驚艷人間,卻不能紮根深處長成參天大樹。
- - 天鵝堡的粉色夜晚 30cmx30cm 2017 布面油畫
夢幻天鵝堡,天鵝堡修建者巴伐利亞過往路德維希二世的愛情故事是凄美的,為心愛之人終身不娶,躲進修建天鵝堡的夢幻中,他夢想與現實的區別如同天堂和地獄的距離。
- - 落地的花束三 150x110cm 2016 布面油畫
花束何時才能不再落地?
「花束何時才能不再落地?」是鄭越為自己的一件作品寫下的話。我喜歡得很。
鄭越那件「鹿之鳴」,鹿,花,風,畫面無聲,可鹿的聲音都在風裡,她好幾位朋友都想收藏,說打動TA們的是作品凄美、唯美、執著的氣息,「就像她們自己的內心體驗。」朋友都喜歡,乾脆,《鹿之鳴》被做成了66張版畫,更多朋友可以擁有。
- - 鹿之鳴 100cmx35cm 2017 布面油畫
鹿這麼努力地開出了美麗的花,而每朵花卻都在流淚。
鄭越迷進去的卡爾維諾奇作品,既有傳奇色彩,又含有特定現實意義,既有厚厚的抒情性,又有哲思。我在其中當然也看到她作品中獨到的氣質。只是當我把卡爾維諾的短篇小說集名《最後飛來的是烏鴉》發給她參考時,她卻靜靜回我一句:我木有那麼酷。
其實這世界上的人天天、時時、刻刻,都在等禮物,只是有的人等不到,極少的人等到了。天下禮物好多種,你永遠猜不到你會收到哪一種。這是人生的樂趣,也是人生的煩惱,誰都避不了。
關於玫瑰和花朵的「甜美的回憶」,就是這樣積累起來的。
- - 空中的桃花 90x65cm 2016 布面油畫
- - 銀髮女孩 60cmx60cm 2013 布面油畫
- - 公主裙 60cmx60cm 2013 布面油畫
謎一般的世界
鄭越有關花的作品深深影響了不少收藏者的品味。
花的享受和花的布置似乎是和機緣有點關係的。林語堂專門寫過一則《論花與花的布置》,說花的享受和樹的享受一樣,第一步是要選擇某些高貴的花,以它們的地位為標準,同時以某種花與某種情調和環境發生聯繫,香味很重要,「香味越微妙,越不易辨別出來是什麼花,便越加高貴。此外又有色澤、外觀和吸引力的問題……在我們心目中,玫瑰花自然而然和晴朗的春日發生關係,它特別具有開放的某種慾望感,故事很強又很長。」難怪丸子媽說鄭越的花給了她「躲不開的空間感」。
- - 粉色花系列 30x30cmx9 2016 布面油畫
我注意到發哥羅發輝之前這樣評述她的作品:鄭越的作品處在近乎桃花源般的安逸之中,細細品味,發現作品內心深處的困惑,她艱難地尋求藝術反思與化解方案,作品明朗與洒脫背後充滿悲喜交加的激情。
她的恩師何多苓曾寫,「鄭越一直在研究油畫的手感。這方面她開始很早,也頗有心得,體現在幾年前的作品中,為我所關注。她案頭總放一本徐渭的畫冊,對其中的一筆一划津津樂道。徐渭及其它文人畫在她周圍形成一個氣場,使她的作品有了一種詩意。這種詩意既不同於現代詩歌的超現實文體,也不同於古典詩歌的唯美意境,而是介於二者之間,有作者本人刻意追求的神秘的畫面之美。由於鄭越在文人畫中所悟到的黑與白、虛與實、空間與密度的處理手法,使得她雖然執著於花朵、女孩、天鵝一類的『傳統』審美題材,但不會流於俗氣與濫情,而是展示了一個凄美的謎一般的世界。」
- - 溫柔鄉 150cmx100cm 2014 布面油畫
鄭越迷徐渭的逸野狂放,變化豐富,幾年前的作品受徐渭影響蠻深。現在對畫面的故事性關注得更多。「徐的作品特別淋漓盡致,有一種釋放感。長短大小深淺,變化多端。」鄭越好像最近又迷上了王羲之的字,「有一種理性的美」。
能理性控制的同時也注重美感,在意變化,這是鄭越要追的畫境。
健身治癒抑鬱
鄭越說這推文里要說說黑蟻的張藝。那是因為他成為送她「禮物」的那個貴人。
「怎麼會抑鬱呢?」
「冬天太冷長期頭疼抑鬱了。」她一連貫癥狀原因混雜不明的解釋讓我意外。她在那幾個月情緒低落的時間段里作品很少,沒有動力,也找不到游出低潮的出口。
去年底,她偶然遇到張藝,一位健身多年的熱心朋友,完全被他健身的勵志故事感染,「以前都覺得單調的健身動作很枯燥,請了教練都不能堅持。這次不同,居然上癮了。」
她喜歡劇烈運動。「極致運動之後會很愉快。」鄭越也勸過我多次,「快出門,去健身,運動可是治療抑鬱症的最好方式呢。幸運的是我天生愛運動,可以治病救命,我要把我以前的腹肌找回來!」
8月5日,訓練一小時,橢圓機半個時。瑜伽二十分鐘。減脂模式開啟……
8月13日,訓練一小時,橢圓機四十分鐘。
8月14日,器械半個小時,平衡一小時,橢圓變速快跑半個小時。
……
她的朋友圈開始密集出現這種直白的大汗淋漓的健身文字直播。健身真幫了她。從一開始各種毛病,感冒、急性腸胃炎、頭疼,教練拿她沒辦法,到後來毛病越來越少,好像也沒什麼其它事能打擾她的健身計劃,身體越來越健康。
「健身究竟給了你怎樣的改變?」
「視野和心境更拓寬了更自由了,以前更多被概念被理想化被完美主義束縛,現在能看見能容納這些不完美……哪有完美?低頭看看自己就知道了。」
「我決定簡單地生活」。
她作品裡有故園風雨,也有單純笑意。她最新微信里讀的書:《極簡主義》、《精要主義》、《哲學家們都幹了些什麼》、《居里夫人自傳》、《硬派健身》、《專註》、《高敏感是種天賦》……她特別推薦那本《哲學家們都幹了些什麼》,簡介里寫「哲學史寫得這麼淺白風趣八卦,你讓我們哲學系的人還怎麼混?」用窮凶極惡的吐槽和喜聞樂見的八卦,徹底瓦解你對哲學史的成見,翻開任何一頁,都是欲罷不能的哲學故事。
「我決定簡單地生活。」這是鄭越最新在朋友圈PO出來的一本書,下面爽朗朗地寫:病痛給人的最大收穫是,沒病就已經足夠好了。今天退燒,滿滿的幸福感。所以,要是覺得日子無聊無趣,可以吃壞肚子發個燒來獲得幸福感。
我現在終於明白她迷卡爾維諾的原因。
文:謝禮恆美編:西子


※李可染大展作品獨家曝光-彭先誠劉朴吳緒經撰文紀念李可染
※一場令人咋舌的文創展:我們從未見過這般文藝的寬窄巷子
TAG:藝術野瘋狂 |