陳寅恪快四十歲時被父親逼婚,不料與一大家閨秀一見鍾情
陳寅恪
陳寅恪的大名在學界早已貫耳,他是中國現代最負盛名的集歷史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人於一身的百年難見的人物,曾與葉企孫、潘光旦、梅貽琦一起被列為清華百年歷史上「四大哲人」,與呂思勉、陳垣、錢穆並稱為「前輩史學四大家」。他與妻子唐篔的愛情,也如他摯愛的事業一樣,一見鍾情,成為他生命中最珍貴的財富。
大齡剩男
1890年,陳寅恪出生於湖南長沙。祖母黃夫人以其生於寅年,便取名寅恪,其父陳三立是「清末四公子」之一、著名詩人。
陳三立
1900年,陳寅恪的祖父陳寶箴去世,陳三立舉家遷居江蘇金陵(南京),不久他在家中開辦「思益學堂」,教授四書五經、數學、英文、體育、音樂、繪畫等課程。陳寅恪自小就啟蒙於家塾,打下了深厚的國學底子。
13歲時,陳寅恪東渡日本,後遊學歐美,潛心學問。1926年7月,陳寅恪從美國回到北京,在清華任教。陳寅恪以學識淵博著稱,他不講究衣著,夏秋季穿藍布長衫,冬春季一身灰長袍青布馬褂,腋下夾著藍布書包。已年近四十,仍未婚娶,急煞了父母。這時,陳寅恪的母親俞氏已去世,他的兄弟姐妹中只有他還沒有成家,陳三立一再催促兒子成婚,但陳寅恪始終未承允。
陳寅恪因為沒有家室,學校便安排他住在工字廳單身宿舍。陳寅恪嫌其太冷清,不願住。同事趙元任就盛情邀請他住到自己的家中。當時趙元任住清華南院一、二號兩屋,於是將二號屋讓出一半給陳寅恪住。
陳寅恪吃飯在趙家搭夥,日常一些生活瑣事也都由趙元任夫人楊步偉代管。平時趙元任和陳寅恪兩人談學論經,十分融洽。陳寅恪對此顯然也很滿意,他說:「我願意有個家,但不願意成家。」
這樣的狀況維持了好長一段時間,陳寅恪習以為常、安之若素,趙元任夫婦也毫無怨言。趙妻楊步偉是個熱心人,眼見陳寅恪快四十歲了還單身,實在忍不住便對他說:「寅恪,這樣下去總不是事。」陳寅恪回答:「雖然不是長久之計,現在也很快活嘛。有家就多出一大堆麻煩事了。」
聽到這,趙元任半開玩笑地說:「不能讓我太太老管兩個家啊!」此時陳寅恪的父親向陳寅恪發出最後的警告:「爾若不娶,吾即代爾聘定。」陳寅恪看父親著急上火,才感覺事態嚴重,只好請求寬限時日。於是趙元任夫婦就廣泛動員同事為陳寅恪物色對象,操心成家。
一見鍾情
讓人沒想到的是,1928年初春的一天,一向專著學問的陳寅恪,竟然因為一幅字收穫了自己的愛情。
陳寅恪有位叫郝更生的同事,有次與陳寅恪聊天時提到他女友有一位唐姓閨蜜,家裡掛有一幅字,署名南注生。他向陳寅恪請教「南注生」為何許人。陳寅恪聽了驚訝道:「此人必廣西灌陽唐景崧之孫女也。」
因為陳寅恪曾讀過唐景崧所著《請纓日記》,而且自己的舅舅俞明震曾在台灣輔佐過唐景崧,所以他對唐景崧的諸多事情都十分了解。「南注生」是清朝台灣巡撫唐景崧的別號。他向郝更生解釋後便提出,希望能拜訪這幅字的主人。果不其然,一見面正是唐景崧的孫女唐篔。
唐篔又名曉瑩,1898年生,其祖父唐景崧是同治四年的進士,先後任翰林院庶吉士、吏部主事等職,後出任台灣巡撫,在中法戰爭中屢建功勛,是位著名的愛國將領。唐篔畢業於金陵女校體育專業,後執教於北京女高師,曾是許廣平的老師。
陳寅恪與唐篔見面後,彼此一見鍾情。1928年7月17日,38歲的陳寅恪與30歲的唐篔在北京訂婚,由於唐篔的很多親友在蘇、杭、滬一帶,便於8月31日在上海舉辦婚禮,婚後夫妻感情融洽。有陳寅恪詩為證,詩云:「當時詩幅偶然懸,因結同心悟夙緣。果剩一枝無用筆,飽濡鉛淚記桑田」。從此便開始了相濡以沫的一生。
陳寅恪一家舊照
陳寅恪是學者,生活中笨拙不堪,大家出身的唐篔則悉心一樣樣學來,漸成治家好手。陳寅恪體弱多病,唐篔千方百計調劑飯菜,自創一本手寫的「食物成分表」,為丈夫搭配合理膳食。兩人結婚之後至1937年,生下三個女兒:陳流求、陳小彭、陳美延。其中「流求」「小彭」取自琉球、澎湖島名。由此看出陳寅恪給女兒起名字的用意,彰顯出這位曠世學人的家國情懷。
抗日戰爭爆發,陳寅恪的父親陳三立義憤絕食,溘然長逝。治喪完畢,陳寅恪隨校南遷,過著顛沛流離的旅途生活。先後任職任教於清華大學、西南聯大、廣西大學、燕京大學,直至1949年受聘廣州嶺南大學,後該校與中山大學合併,遂移教於中山大學。自此一家人生活才安定下來,可惜陳寅恪這時已雙目失明,成了一個盲人教授了,一切都要靠唐篔的照應。
1955年仲秋,逢兩人的結婚紀念日,陳寅恪題詩曰:「同夢蔥蔥廿八秋,也同歡樂也同愁。」唐篔步原韻和道:「甘苦年年慶此秋,也無惆悵更無愁。」同年陳寅恪生日時,唐篔賦詩祝壽:「今辰同醉此深杯,香羨離支佐舊醅。郊外餚蔬無異味,齋中脂墨助高才。考評陳範文新就,箋釋錢楊體別裁。回首燕都初見日,恰排小酌待君來。」尾聯滿懷深情地回首27年前二人在京華初識的情形,也表明自己雖然歷盡磨難,依然無悔當初的選擇。
追隨而去
1962年7月,已是古稀之年的陳寅恪,洗漱時不慎滑倒摔斷了右腿股骨,自此長卧於床榻。這對雙目失明的陳寅恪來說,更是雪上加霜。但唐篔更是竭盡全力護理丈夫。陳寅恪經常對幾個女兒說:「我們家裡頭,你們可以不尊重我,但是不能不尊重你們的母親。」「媽媽是主心骨,沒有她就沒有這個家,沒有她就沒有我們,所以我們大家要好好保護媽媽。」
1969年10月7日,79歲的陳寅恪在廣州逝世。彌留之際他一言不發,只是眼角有淚不斷地流淌。而唐篔也出奇的平靜,沒流下一滴眼淚。45天後的11月21日,唐篔也追隨讓她一生仰慕的丈夫駕鶴西去,終年71歲。她好像是專門為陳寅恪來到這個世上,陳寅恪走了,她也就離開了這個世界。
著名畫家黃永玉鐫刻有陳寅恪終生恪守的「獨立之精神,自由之思想」名言。
陳寅恪一直喜歡廬山,2003年他的後人將夫婦倆合葬在江西廬山植物園。墓碑旁一塊大理石上由著名畫家黃永玉鐫刻有陳寅恪終生恪守的「獨立之精神,自由之思想」名言。


※七月半鬼節來了,有些風俗禁忌還是知道為好!
※洪秀全雖在位僅13年,但他乾的那些事,恐怕秦皇漢武也做不到
TAG:水煮百年 |