36年前的今天，36歲黛安娜王妃車禍身亡的前前後後
作者：饅頭大師
黛安娜之死
1
1997年8月31日，凌晨0點30分。
如果依舊有巴黎市民逗留在塞納河畔的話，他們可能會以為自己看到了一場好萊塢諜戰大片的拍攝現場：
一輛黑色的賓士280SE轎車，正以150公里的時速飛馳在巴黎市中心的街道上，顯然，它是想擺脫後面跟隨的尾巴——七輛風馳電掣一般的摩托車。
伴隨著馬達此起彼伏的轟鳴聲，賓士車閃電一般開進了阿爾瑪橋下公路的隧道，七輛摩托車隨即跟了進去。
然後就是一聲巨響：轎車撞到了隧道中央的一根分界水泥柱上。
很遺憾，這不是在拍電影，而是一幕真實的慘劇：
當救援人員趕到現場時，賓士轎車車體已經完全變形，成了一堆扭曲的金屬。人們最後只能切割開車頂，救出了其中的一名身負重傷的女子。
凌晨4點，那名女子因為胸部大出血，在醫院逝世，年僅36歲。
那名女子的名字，叫黛安娜·弗蘭西斯·斯賓塞，是英國王子查爾斯的前妻。
大家都習慣叫她「黛安娜王妃」。
2
時間倒退36年。
1961年7月1日，英格蘭第八代斯賓塞伯爵愛德華·約翰·斯賓塞，又迎來了他的一個女兒。
之所以用「又」字，是因為之前斯賓塞伯爵已經有了2個女兒，而他們家雖然沒有王位要繼承，但至少有「爵位」要繼承，所以他迫切希望得到一個兒子。
或許因為這個原因，這個小女兒在出生後連名字都沒有，一周後才得到父親的賜名：黛安娜·弗蘭西斯·斯賓塞。
圖為斯賓塞家族族徽。英國的斯賓塞家族在15世紀是歐洲最富有的羊毛商之一。在查理一世時期，斯賓塞家族靠給國王送禮獲得伯爵爵位，隨後慢慢走進英國權力中心。幾個世紀以來，斯賓塞家族雖然不算豪門望族，但憑藉和英國王室千絲萬縷的聯繫，也算是延續了貴族一脈。
第八代斯賓塞伯爵，也就是黛安娜的父親。根據家族規定，如果他沒有兒子，死後就要把家族所有財產遺留給最親近的一個男性親屬。
在黛安娜三歲的時候，求子若渴的父親終於迎來了他這一代斯賓塞家族的第一個兒子。為此，黛安娜的母親因為之前生不齣兒子，接受了各種奇怪的宗教儀式和各種檢查，而且還忍受了丈夫的出軌。就在為斯賓塞家族續上所謂的「香火」後不久，黛安娜的母親毅然決然地選擇了離婚。
黛安娜在8歲那年失去了自己生母的陪伴——母親沒有獲得女兒和兒子的撫養權。為此，她只能和弟弟每周一次坐火車去看望自己的母親。
4歲時的黛安娜
在那個年代，離婚在英國還是一件比較少見的事，黛安娜和弟弟是校內唯一父母離異的學生。在一節午後的圖畫課上，黛安娜畫著畫著，忽然哭了起來。不明就裡的同學們看到她畫的每一幅畫上，都寫著：「獻給媽媽和爸爸」。
但讓黛安娜更感到寂寞的是，她在9歲那年就不情願地被父親送到了一所寄宿制的私立女校。在學校里，黛安娜的體育、藝術等學科成績都不錯，但學習成績卻不怎麼樣。儘管她還獲得過包括「全校最優女生獎」在內的一系列獎，但她說自己其實非常叛逆：
「其實我對學習完全沒有興趣，我只是想和其他人聚在一起，一塊玩。」
10歲時的黛安娜
（註：本文中單獨列出的直接引語，來源均為黛安娜在1991年秘密製作的口述錄像和相關視頻資料的記錄）
3
從小就希望得到別人溫暖的黛安娜，在17歲那年，遇見了改變她一生命運的男人。
那個男人有一個非常長的名字：查爾斯·菲利普·亞瑟·喬治·蒙巴頓·溫莎，因為他是英格蘭王室的王儲，威爾士親王。當然，人們習慣叫他「查爾斯王子」。
黛安娜和查爾斯是在一次聚會上認識的。在那個時候，查爾斯其實在和她的姐姐伊麗莎白談戀愛。儘管查爾斯是很多英國姑娘夢寐以求接近的王子，但黛安娜對他並沒有什麼特別的感覺。
年輕時的查爾斯王子
但這一切到了1979年，忽然發生了巨大改變。
那又是一次聚會，19歲還不到的黛安娜，又一次遇見了當時已經31歲的查爾斯王子。那時候，查爾斯已經結束了和黛安娜姐姐的戀情，但黛安娜不知道那對自己意味著什麼。
那一晚，查爾斯一直跟著黛安娜，找她聊天。而黛安娜似乎也很享受這種朋友之間的親密，於是和他聊自己的姐姐，聊剛剛被愛爾蘭共和軍刺殺的蒙巴頓伯爵。然後黛安娜說了一句話：
「你當時一定很孤獨吧！在聖保羅大教堂看著蒙巴頓伯爵的棺木……天啊，真應該有一個人來照顧你。」
儘管黛安娜後來回憶起這句話時，聲稱自己說了一句愚蠢的話，但這句話放到當時的語境，不得不說可以被理解為一種暗示。
查爾斯王子隨即靠了過來，開始親吻黛安娜。
在此之前從來沒有正式談過戀愛的黛安娜確實被嚇到了，不知所措。
年輕時的黛安娜
隨後，查爾斯就發出了邀請，希望黛安娜第二天和她一起去白金漢宮——如果她不介意的話——坐在他身邊看他工作。
這或許是很多姑娘都夢寐以求的一個機會，但黛安娜拒絕了，她說她介意。
但也可能是因為這個拒絕，大大激發了查爾斯王子的興趣，隨即對黛安娜展開了狂熱的追求。
情竇初開的黛安娜並不討厭查爾斯，所以很快就墜入了愛河——又有多少姑娘能拒絕來自一位真正的王子的愛情攻勢呢？兩個人約會，正式開始交往。
年輕時的查爾斯和黛安娜
那段時光對黛安娜而言無疑是幸福的，因為她覺得自己找到了一個真正相愛的男人，雖然有時候她會不理解查爾斯的一些舉動，比如有時候一個星期每天都給她打電話，但有時候會三個星期都不會給她一個電話。
「我那時候其實每天都在等他電話，一接到他的電話就非常開心。」
就像每個沉浸在熱戀的中的少女一樣，黛安娜根本不會去往其他方面多想。直到有一次，查爾斯王子帶她去王室專門度假的巴勒莫城堡玩兒，在那裡，查爾斯向黛安娜介紹了他的一位比他大一歲女性好友。
那位女士向黛安娜笑吟吟地伸出了手：
「你好，我叫卡米拉。」
4
1981年7月29日，上百萬英國民眾走上街頭，只求能夠親眼目睹一場「世紀婚禮」。
婚禮的新郎和新娘，自然是查爾斯和黛安娜。
儘管黛安娜之前只和查爾斯見過13次面，儘管她曾抱怨一場婚禮為什麼要搞那麼大的場面，但當她真的穿上潔白的婚紗，帶上鑽石的頭冠，被身穿海軍制服的查爾斯王子輕輕扶上象徵皇室尊貴的黃金馬車的時候，她還是被湧來的幸福感所包圍。
那一年，她才20歲，成為了英國王室的王妃，如果不出意外的話，將是未來的的王后。
那一天，在BBC用33種語言向全世界轉播的鏡頭下，倫敦城內所有的教堂鐘聲在上午9點統一敲響，英國皇家騎兵儀仗隊氣宇軒昂地護送查爾斯和黛安娜的馬車，緩緩駛向教堂。沿途的百萬英國民眾不斷地歡呼，祝福，舉著查爾斯和黛安娜的照片，甚至還有很多人流下了激動的眼淚。
全世界大約有7億觀眾收看了這場「世紀婚禮」的全程轉播——童話里王子和公主的故事就在眼前，誰不願意分享其中的幸福和喜悅呢？
伊麗莎白女王也站在教堂的台階上，滿意地注視著自己的兒子和兒媳。這也是英國皇室非常滿意的一樁婚事：儘管黛安娜的家族已不如以往那樣顯赫，但畢竟是正宗的貴族血脈。而黛安娜年輕，漂亮，純潔，在此之前沒有任何戀愛史，不可能被無孔不入的八卦小報抓住把柄。
而且，她很快會為王室添加子嗣。
黛安娜當然不會去考慮這些。她想到的，只有愛情。因為她在8歲時就對自己的保姆說：
「我只有非常愛一個人，才會和他結婚，並且永遠也不要離婚。」
然而，即便是在婚禮當天，黛安娜還是無法釋懷兩件事。
第一件，是在婚禮前，她發現查爾斯有一個她從沒見過的金色雙「C」袖扣，查爾斯坦白，是卡米拉送給他的。
第二件，是在幾個月前的訂婚儀式上，有一位記者問了一個黛安娜本來以為是愚蠢無比的問題：
「請問你們是真心相愛嗎？」
黛安娜不假思索地回答：
「當然是！」
查爾斯的回答是：
「那要看你怎麼定義相愛。」
5
王子和公主結婚以後，從此是否過上了幸福的生活？
至少在外界民眾眼裡看來，當然是這樣。
黛安娜和查爾斯結婚後不久，就懷上了身孕。在三年時間裡，黛安娜生下了兩個兒子：威廉王子和哈里王子。整個王室沉浸在喜悅之中，而英國民眾也頗感欣慰——王子公主婚姻幸福，王室後繼有人，還有什麼比這更完美的嗎？
1983年的查爾斯、黛安娜和威廉王子，這是他們公布的第一張官方家庭照
有了哈里王子之後
但在白金漢宮的高高圍牆內，故事的另一個版本卻並非如此。
黛安娜的迷茫，從兩人度蜜月的時候就開始了——為期三周的地中海蜜月之旅，查爾斯帶去了8本小說和整套的釣魚工具。
直到結婚之後，黛安娜才清醒地認識到，兩個人在學識、性格和興趣愛好上確實存在很大的差異：
查爾斯是劍橋大學畢業，黛安娜是高中輟學；查爾斯夏天喜歡打馬球，冬天喜歡狩獵，每周從不間斷；而黛安娜只喜歡打網球；查爾斯喜歡聽歌劇，痛恨流行音樂，而後者正是黛安娜喜歡的；查爾斯喜歡安靜，速寫和釣魚都是他的愛好，而黛安娜喜歡熱鬧，希望和朋友們聊天，煲電話粥……
1981年，度蜜月中的查爾斯和黛安娜
黛安娜認為過錯在自己，是她自己配不上王室。所以她鼓勵自己「要迅速學會游泳，不然就會淹死」。她努力配合丈夫的各種活動，努力喜歡丈夫的愛好，她覺得只要給她適應的機會和時間，她可以做一名合格的王妃。
黛安娜穿著蘇格蘭特色的高領服裝，陪丈夫一起觀看蘇格蘭高地運動會
但很快，黛安娜發現事情並不是她想像得那麼簡單——她的丈夫冷落她，並不僅僅是因為興趣不和，而是有了另外的女人。
那個女人，就是她曾經希望能成為朋友甚至閨蜜的卡米拉。
黛安娜與卡米拉
剛剛得知這個消息的時候，黛安娜簡直不知所措，而更讓她感到要發瘋的是，王室里從管家到保鏢，似乎都對這件事心知肚明——只有她不知道。
黛安娜覺得無法接受，她質問過自己的丈夫，而威爾士親王查爾斯給了她非常直接的答覆：
「每一任威爾士親王都會有自己的情婦，我不想做一個沒有情婦的威爾士親王。」
在人類文明已經進化到20世紀末期的時候，黛安娜覺得自己無法接受這種「一夫多妻」的模式。她又直接哭著去找伊麗莎白女王，而婆婆對她的回答是：
「我也不知道該怎麼辦，查爾斯就是這樣，他沒救了。」
伊麗莎白女王與黛安娜
黛安娜在公眾場合雖然依舊看不出什麼異樣，但回到宮裡，她其實已經崩潰了。
「我不知道我的丈夫去哪裡了，其實他們都知道，只有我不知道。」
黛安娜開始尋求自己的寄託，她開始和自己的一個40歲的王室保鏢「精神戀愛」——黛安娜自己說兩人之間並沒有發生關係。這名保鏢一直陪著黛安娜購物，聊天，以至於讓黛安娜開始對他產生了強烈的依賴，她說自己「渴望被表揚，非常渴望」。
但是，王妃和保鏢之間的不正常關係很快被人察覺。那位保鏢被調離崗位，三個星期後，死於一場車禍——是的，一場車禍。
1985年，黛安娜在一場馬球比賽後為查爾斯頒獎。但其實當時兩人之間已有隔閡
保鏢的死給黛安娜造成巨大的衝擊，她相信他是因自己而死。精神崩潰的她開始抑鬱，然後試圖藉助酒精來麻痹自己。但她怕酗酒會傷害他人，於是開始暴食。王宮中開始出現了「王妃精神不正常」的傳言，因為她在懷了威廉王子4個月的時候，有一次竟然為了能夠讓查爾斯注意，從台階上跳了下去。
而了解王妃的人卻知道，她只是知道了丈夫出軌而已。
黛安娜
忍耐終於突破了極限。
在一次卡米拉妹妹的生日宴會上，黛安娜終於按捺不住，跑去打開了一間小房間的門——她知道她想找的兩個人肯定都在裡面。
房間里，查爾斯和卡米拉坐在一張小沙發上，親密交談。
黛安娜鼓足勇氣，用盡量平靜的聲音說：
「我知道你們在做什麼，不要把我當白痴。」
卡米拉的回答是：
「你會沒事的黛安娜，你有兩個那麼漂亮的兒子。」
黛安娜後來回憶，就在那一刻，她忽然什麼都明白了：這段感情已經無法彌補，她的丈夫永遠不會給他一段美好的婚姻。
她決定，要開始走自己的路。
6
1992年12月9日，英國首相梅傑代表皇室，宣布了一個讓英國民眾震驚卻不意外的消息：
查爾斯王子和黛安娜王妃宣布分居。
之所以並不意外，是因為早在之前幾年，關於王子和王妃貌合神離的消息早已在英國媒體上鋪天蓋地。夫婦兩人一開始還希望能在公眾場合有所掩飾，但越行越遠的感情卻讓他們到後來連裝都懶得裝一下。
英國媒體當時大量刊登解讀為兩人貌合神離的照片
分居後的黛安娜帶著兩個孩子，搬到了肯辛頓宮居住。如果換成10年前那個涉世未深的小姑娘，黛安娜肯定會感到無比的迷茫和沮喪，但此時的黛安娜，卻覺得自己無比充實。在外界看來，她精神煥發的原因可能是也開始找到了自己的情人，但沒有人能忽視另一個原因：她找到了自己勝任且覺得可以做一輩子的事——慈善。
1991年7月，黛安娜來到一家艾滋病病人的病房，與一位被病魔折磨得奄奄一息的患者聊天，並且毫不猶豫地伸出手，與病人握手——這一幕被電視鏡頭記錄，傳向世界各地。
那位艾滋病人沒有想到王妃居然會不顧很多世人所謂的「禁忌」和自己握手，當時就泣不成聲，而一旁陪同的時任美國總統夫人芭芭拉·布希也熱淚盈眶。
「我覺得他們是被社會遺棄的人，我想盡量多握他們的手，給他們力量和勇氣，其實也是給我自己。」
黛安娜與艾滋病患者在一起
黛安娜後來開始不斷地探望艾滋病人、麻風病人、戒毒者，以及無家可歸的人和被虐待的兒童。她只要出現，就盡量和他們握手和擁抱：
「我發現自己被人需要，我在做很有價值的事，這有很大的成就感。」
不僅在英國，黛安娜還多次出訪安哥拉、波斯尼亞、埃及、印度等多個國家，每到一地，她都會去當地的慈善醫院、慈善機構、學校，甚至還會去波黑等戰亂國家，親自走進雷區，呼籲所有國家參加「反地雷運動」。
黛安娜在安哥拉的雷區步行，呼籲禁止地雷
黛安娜在安哥拉抱著一名因為誤踩地雷而受傷截肢的孩子。到本世紀初，全世界有超過135個國家簽署禁雷條約。黛安娜作為當初帶頭呼籲的名人，起到很大的推動作用。
她不僅用自己的知名度和形象呼籲大家捐款，自己也參與其中：早在1987年，她就把自己79件服裝拍賣所得的350萬英鎊全部捐給了慈善事業。
曾有記者問黛安娜這樣一個問題：
「你有想過，你會成為一個女王嗎？」
那時的黛安娜已經和查爾斯分居，她笑了：
「肯定不會。我想成為人民心目中的女王，而不是現實生活中的。」
在一定程度上，黛安娜做到了。儘管黛安娜被大小媒體曝光的情人緋聞讓英國王室大為頭疼，但英國的民眾還是開始稱呼黛安娜為「人民的王妃」，因為她一改英國王室高高在上的形象，願意走到街頭和路邊，願意走進醫院和學校，發自內心的和普通百姓交流，並身體力行地去做慈善。
黛安娜訪問德文郡的卡爾頓，受到老百姓的歡迎
但是，王子與公主的童話故事，不可避免地還是走到了盡頭。
1996年7月15日，倫敦高級法院民事第一庭的書記員開始宣讀那張長長的離婚申請名單，當他讀到第31對申請離婚的夫婦姓名的時候，不禁停頓了一下：
「威爾士王子殿下和黛安娜公主殿下。」
在解釋離婚原因的表格內，查爾斯寫道：
「存在不可彌合的分歧。1993年11月首相宣布我們正式分居。」（查爾斯把1992年12月分居，錯寫成了1993年11月）
離婚申請人是查爾斯，所以他繳納了80英鎊的手續費。
夫婦兩人均沒有到庭。
王子與公主的故事結束了。
13個月後，黛安娜香消玉殞。
7
8月31日凌晨的那場車禍，毫無疑問引來了很多質疑。
當天晚上，黛安娜並非一個人。她和她當時交往的富二代男友多迪·費伊德一起鑽入了賓士車，同行的還有司機和一名保鏢。為了不受到等候在酒店外的「狗仔隊」騷擾，之前還有幾輛相同的賓士車相繼開出，希望成為「餌車」，但是沒有成功。
當天晚上，巴黎的麗茲酒店攝像頭，捕捉到了黛安娜和她男友進入飯店的畫面
汽車撞上水泥柱的時候，司機和多迪當場身亡，保鏢是車裡唯一系著安全帶的人，所以他最後倖存（但之後一直保持沉默），黛安娜胸腔大面積出血，但當時還有氣息，如果送救及時，是可能挽回生命的。
黛安娜生前最後一張照片，照片顯示，保鏢試圖遮擋黛安娜，而司機表情怪異。
可惜的是，緊隨在後的「狗仔隊」第一時間想到的不是救人，而是舉起相機不斷拍照。
各種「陰謀論」隨即出爐。
流傳最廣的，當然是黛安娜是英國王室派人「幹掉」的，因為傳聞當時黛安娜已經懷有身孕，王室不希望看到威廉小王子有一個「同母異父」的弟弟或妹妹，尤其是很有可能是穆斯林（多迪·費伊德是穆斯林）。
而其他的版本更是眼花繚亂：有英國特工出手，愛爾蘭共和軍出手，甚至還有地雷生產商出手（因為黛安娜宣傳禁雷）。
當然，還有寄託美好想法的猜測：黛安娜是詐死，她就此隱居了。
但無論有多少種版本的猜測，最終大家能接受的事實只有一個：黛安娜死了。
太陽報當時用頭版外加「為你感到羞恥」為題，譴責義大利一家雜誌刊登了黛安娜王妃車禍彌留之際的殘酷照片。但其實《太陽報》自己也以刊登八卦新聞出名。
1997年9月6日，黛安娜的葬禮威斯敏斯特教堂舉行，英國王室所在的白金漢宮降半旗致哀。載著黛安娜靈柩的炮車在皇家護衛隊和威爾士衛隊的護送下，離開了她生前居住的肯辛頓宮。
數百萬來自倫敦和英國各地的民眾沉默肅立，為黛安娜送行。很多民眾舉著黛安娜生前的照片，淚流滿面。
黛安娜的葬禮
查爾斯去法國接回了黛安娜的靈柩，並在葬禮當天護送，身邊是15歲的大兒子威廉——有媒體猜測，這樣安排是防止查爾斯沿途受到攻擊。但靈柩車隊經過詹姆士宮的時候，道路旁送葬的人群中還是傳來了一句呼喊：「你配不上她！」
英國民眾獻上的鮮花和哀思卡片
在黛安娜離世八年之後，查爾斯宣布和卡米拉結婚。
一位黛安娜生前的好友在接受採訪時說，如果黛安娜活到現在，她肯定會說一句話：
「你看，我沒有騙你吧！」
【饅頭說】
正如在開篇所寫，這個故事不涉及什麼大政治背景或小宮廷爭鬥，其實就是一段愛情故事。
確切地說，是一段失敗的愛情。
回看黛安娜的一生，確實讓人唏噓：她絕非是一個城府深，耍心機的女子，她所希望得到的，也就是一份真正的愛情。
在王室中，她為了得到這份愛，碰得頭破血流。而當她離開王室，希望回歸正常生活的時候，真正的愛情對她而言，似乎依舊是一件奢侈品。
黛安娜在離開查爾斯後，其實嘗試過不少愛情，但很難說有滿意的結局，有的甚至讓她再一次遍體鱗傷——她曾和自己的馬術教練休伊特談戀愛，而後者以300萬英鎊的代價出賣了她，寫了一本叫《戀愛中的儲妃》的書。而且，他拿著黛安娜給他的46封情書，開價1000萬英鎊：「只要錢到位，我可以告訴你們任何事！」
但黛安娜依舊還是相信愛情，並似乎將要得到一份真正的愛情。同樣死於車禍的她的男友多迪的父親透露，就在不久前，多迪去巴黎著名的珠寶店買了兩枚戒指，他猜自己的兒子可能會向黛安娜求婚。
可惜，沒有人能看到最終的結局了。
沒錯，在黛安娜身上，我們可以感慨「一入侯門深似海」，或者「來世莫生帝王家」，但我覺得還是要看到她對愛情的那份渴望和執著。
我的老婆當年曾在自己的公號上放上過三張照片，我看了後也很感慨。在這裡也放一下，作為今天的結尾：
第一張，是在1980年。31歲的查爾斯出訪印度，一個人在泰姬陵面前留念。在這座舉世皆知象徵著愛情的世界奇蹟建築面前，他興奮地說：「下一次，我會帶著我的新娘一起來！」
那時候，他正在和19歲的黛安娜交往。
第二張，是在1992年。查爾斯和黛安娜出訪印度，前者當時的諾言似乎就要成真了。但是，當時兩人已處於分居邊緣，幾乎已經不說話。黛安娜自己來到了泰姬陵，一個人在那裡留下了一張孤獨的照片。
來看第三張照片吧。是在2016年。威廉王子出訪印度，再一次來到了泰姬陵。他在自己父母當初拍照的地方，留下了同樣背景的照片。
但與他父母不同的是，他身邊坐著自己心愛的妻子凱特王妃。
在拍完照後，威廉流下了眼淚。
但我相信，他那在天堂的母親，看到這幅畫面，應該感到欣慰。
是的，愛情的可貴，就在於它不因人的變遷，不因地的改變，不因時空的轉換而恆久存在。
往來縱觀千般苦，總有真情在人間。
還是相信愛情。
本文主要參考來源：
1、《黛安娜：她的自述》（「Diana：in her own words」）（英國「Chanel 4」頻道，2017，素材為1991年黛安娜秘密錄製的自述，另有「國家地理頻道」剪輯的另一個版本）
2、《英國不可不說的那些名門望族》（「英國邦利」網站，2016年5月25日）
3、央視「靜觀英倫」中柴靜對黛安娜弟弟斯賓塞伯爵的採訪
4、維基百科、百度百科「黛安娜」詞條
單身碩博看過來！
如果還沒加入理想島研究生交友群，
TAG:理想島 |