錢穆最後的絕筆之文
按：今天看一段杜維明先生的講座，他提到，錢穆晚年最後一篇口述的文章，由其夫人胡美琦筆錄，錢大師自稱此為最終之徹悟。杜維明說，當時他讀到這篇文章很震撼，季羨林也擊節稱讚，不過島內學人無任何反響。
我也沒有什麼感覺，哈。
天人合一，說到底，是儒教信仰。人生最後歸於信仰，別無他途。這似乎沒什麼好講的。
谷園
2018.7.28
正文：
中國文化中，「天人合一」觀，雖是我早年已屢次講到，惟到最近始徹悟此一觀念實是整個中國傳統文化思想之歸宿處。去年九月，我赴港參加新亞書院創校四十周年慶典，因行動不便，在港數日，常留旅社中，因有所感而思及此。數日中，專一玩味此一觀念，而有徹悟，心中快慰，難以言述。我深信中國文化對世界人類未來求生存之貢獻，主要亦即在此。
惜余已年老體衰，思維遲鈍，無力對此大體悟再作闡發，惟待後來者之繼起努力。今適中華書局建立八十周年慶，索稿於余，姑將此感寫出，以為祝賀。
中國文化過去最偉大的貢獻，在於對「天""人」關係的研究。中國人喜歡把「天」與「人」配合著講。我曾說"天人合一"論，是中國文化對人類最大的貢獻。從來世界人類最初碰到的困難問趣，便是有關天的問題。我曾讀過幾本西方歐洲古人所講有關「天」的學術性的書，真不知從何講起。西方人喜歡把「天」與「人」離開分別來講。換句話說，他們是離開了人來講天。這一觀念的發展，在今天， 科學愈發達，愈易顯出它對人類生存的不良影響。
中國人是把「天」與「人」和合起來看。中國人認為「天命」 就表露在「人生」上。離開「人生」，也就無從來講「天命」。離開「天命」，也就無從來講「人生」。所以中國古人認為「人生」 與「天命」最高貴最偉大處，便在能把他們兩者和合為一。離開了人，又從何處來證明有天。所以中國古人，認為一切人文演進都順從天道來。違背了天命，即無人文可言。「天命」「人生」和合為一，這一觀念，中國古人早有認識。我以為「天人合一」觀，是中國古代文化最古老最有貢獻的一種主張。
西方人常把「天命」與「人生」劃分為二，他們認為人生之外別有天命，顯然是把「天命」與「人生」分作兩個層次、兩個場面來講。如此乃是天命，如此乃是人生。「天命」與「人生」分別各有所歸。此一觀念影響所及，則天命不知其所命，人生亦不知其所生，兩截分開，便各失卻其本義。決不如古代中國人之"天人合一"論，能得宇宙人生會通合一之真相。
所以西方文化顯然需要另有天命的宗教信仰，來作他們討論人生的前提。而中國文化，既認為「天命」與「人生」同歸一貫，並不再有分別，所以中國古代文化起源，亦不再需有像西方古代人的宗教信仰。在中國思想，「天」、「人」兩者間，並無「隱」、「現」分別。除卻「人生」，你又何處來講「天命」。這種觀念，除中國古人外，亦為全世界其他人類所少有。
我常想，現代人如果要想寫一部討論中國古代文化思想的書，莫如先寫一本中國古代人的天文觀，或寫一部中國古代人的天文學，或人生學。總之，中國古代人，可稱為抱有一種 「天即是人，人即是天，一切人生儘是天命的天人合一觀」。這一觀念，亦可說即是古代中國人生的一種宗教信仰，這同時也即是古代中國人主要的人生觀，亦即是其天文觀。如果我們今天亦要效法西方人，強要把「天文」與「人生」分別來看，那就無從去了解中國古代人的思想了。
即如孔子的一生，便全由天命，細讀《論語》便知。子曰：「五十而知天命」，「天生德於予。」又日：「知我者，其天乎!…『獲罪於天，無所禱也。」倘孔子一生全可由孔子自己一人作主宰，不關天命，則孔子的天命和他的人生便分為二。離開天命，專論孔子個人的私生活，則孔子一生的意義與價值就減少了。
就此而言，孔子的人生即是天命，天命也即是人生，雙方意價值無窮。換言之，亦可說，人生離去了天命，便全無意義價值可言。但孔子的私生活可以這樣講，別人不能。這一觀念， 在中國乃由孔子以後戰國時代的諸子百家所闡揚。
讀《莊子·齊物論》，便知天之所生謂之物。人生亦為萬物之一。人生之所以異於萬物者，即在其能獨近於天命，能與天 命最相合一，所以說「天人合一」。此義宏深，又豈是人生於天命相離遠者所能知。果使人生離於天命遠，則人生亦同於萬物與萬物無大相異，亦無足貴矣。故就人生論之，人生最大目標、最高宗旨，即在能發明天命。孔子為儒家所奉稱最知天命者，其他自顏淵以下，其人品德性之高下，即各以其離於天命遠近為分別。這是中國古代論人生之最高宗旨，後代人亦與此不遠。這可以說是我中華民族論學分別之大體所在。
近百年來，世界人類文化所宗，可說全在歐洲。最近五十年，歐洲文化近於衰落，此下不能再為世界人類文化嚮往之宗主。所以可說，最近乃是人類文化之衰落期。此下世界文化又將何所嚮往?這是今天我們人類最值得重視的現實問題。
以過去世界文化之興衰大略言之，西方文化一衰則不易興，而中國文化則屢仆屢起，故能綿延數千年不斷。這可 說，因於中國傳統文化精神，自古以來即能注意到不違背天，不違背自然，且又能與天命自然融合一體。我以為此下世界文化之歸結，恐必將以中國傳統文化為宗主。此事涵義廣大，非本篇短文所能及，暫不深論。
今僅舉「天下」二字來說，中國人最喜言「天下」。「天下」 二字，包容廣大，其涵義即有，使全世界人類文化融合為一，各民族和平並存，人文自然相互調適之義。其他亦可據此推想。
