當前位置:
首頁 > 天下 > 德國—70年前的那些歷史污點,至今還留在地上

德國—70年前的那些歷史污點,至今還留在地上

這是城君原創的第1096個城市故事

德國漢堡,周末早上。

「咚,咚咚,咚咚」。

一位老人單膝跪在人行道上,

他一手撐著地,另一手握著鐵鎚,

使勁將魔方大小的石塊嵌入路面。

石塊鑲有一個黃銅片,用德文寫著:

「這裡曾經住著

羅莎·羅特曼茲

1922年出生

1938年被遣送至波蘭茲邦申

被殺於奧斯維辛」。

比起普通路面,

黃銅石塊多出了幾頁紙的高度。

它的名字是,絆腳石。

就是為了刻意絆你一下,

讓你在一個不經意的周末早晨,

彎下腰去細讀那些名字。

這一個個人,

都曾生活在所在的社區里,

卻在納粹德國時期,

被謀殺、驅逐,或者被逼自殺。

如今,在德國和歐洲的22個國家,

鋪設有6萬7千塊絆腳石,

組成世界上規模最大的非集中式紀念碑。

在28年前,

這不過是那位跪在地上老人的一個念頭。

他叫岡特·戴姆尼希,是一位德國藝術家。

1990年,他把吉普賽人被送去集中營的路線,

在科隆的社區里標記了出來。

當地老人里沒有一個人知道那段歷史,

甚至連社區里住過吉普賽人都不清楚。

在遇難者曾生活過的社區,

他們的痕迹已經消亡了。

戴姆尼希認為:

一段鐵路通向奧斯維辛集中營。

戴姆尼希想給納粹受害者建紀念碑,

就在他們生前工作居住過的社區里。

剛開始,他覺得這很難實施,

因為受害者實在太多了。

根據德國官方統計,

至少有540萬至600萬猶太平民,

在納粹大屠殺中被殺害。

科隆的一位牧師鼓勵他:

「也許你不能從100萬人開始,

但你可以從一個人開始。」

在牧師任職的教堂前,

戴姆尼安放了第一塊紀念碑,

開啟了「絆腳石」項目。

1996年,戴姆尼希製作了55塊絆腳石。

他向柏林政府申請鋪設的許可,

有關當局卻理都不理他。

在柏林第一次鋪設時,

他手裡沒有施工許可證,

只能偷偷地安放絆腳石。

有一天,修路的工人發現了絆腳石,

但不願把它就這樣挖起來。

路政公司把這事情報告給當局。

戴姆尼希總算等來了政府的回復:

之前的55塊絆腳石身份合法,

但不批准他繼續鋪設。

再過了4年後,為了這些紀念碑,

柏林一家博物館主動與政府談判。

前後6年的時間,

這些絆腳石終於在柏林地區合法了。

目前柏林有7635塊絆腳石。

不過,這位藝術家還要面臨各種麻煩。

有房主拒絕自家門前鋪設絆腳石,

擔心房產會受影響而貶值。

德國猶太人領袖裡也有分歧,

有人認為把被害猶太人名字鋪在地方,

任人踩來踩去,這讓人太難接受了。

但是,有更多的人支持這位藝術家,

給絆腳石的製作捐款,

幫絆腳石的鋪設開綠燈。

在很長一段時間裡,

德姆尼希堅持親手打造,

親自去安放每一個石塊。

他開著一輛紅色麵包車,

從一個絆腳石安放地,

趕往另一個安放地。

安放現場充滿了感人的故事。

左鄰右舍給戴姆尼希撐傘擋雨,

還有住一樓的人家主動提供電源。

為了見證絆腳石的安放,

許多海外的猶太后裔回到了德國。

大部分大屠殺死難者沒能留下遺骸,

他們的屍體被任意燒掉丟棄。

「這雖然不是一個墓碑,

但仍舊是一小塊,

我們可以來紀念的地方。」

曾有人對戴姆尼希說。

2010年上海世博會的德國館裡,

德國人「復原」了鋪設絆腳石的場景,

以及展示了16塊絆腳石。

戴姆尼希說:

讓世界了解我們如何對待自己的歷史。」

上海世博會德國館「絆腳石」展覽現場。

這當然是一段極不光彩的歷史。

1935年,納粹制定法律,

剝奪猶太人的「公民權利」。

不久後,猶太人、吉普賽人、同性戀者、

殘障人士和老人成為大規模屠殺的目標。

在鄰居的眼皮底下,

他們被拖出自己的家,

塞進停在人行道邊的汽車裡,

押往集中營。

當時他們被看作雅利安人的「絆腳石」,

要一批接一批地全部除掉。

世界上大多數首都,都保留著光彩的歷史,

但柏林卻用絆腳石展示著曾經的罪惡,

而且毫不掩飾地敞露著。

德國有不少紀念公園,

每年會有官員、社會名流去獻花圈,

其他人則匆匆路過。

戴姆尼希認為這樣的紀念並不夠,

把絆腳石鑲嵌在德國的大街小巷,

就是為了提醒人們,

在銅牌鋪設的地點,

曾經發生過怎樣的暴行。

比利時布魯塞爾的絆腳石。

1947年出生的戴姆尼回憶起,

戰後10多年的歷史教科書上,

要麼就是把這個話題全部忽略,

要麼就是集中在德國人的痛苦上。

等到戰後出生的一代人長大後,

他們不滿足於父母與老師的沉默,

他們想要面對納粹時代,

反思包括大屠殺在內的罪惡過去。

正像柏林一個關注教育的議員所說:

「想要建造未來,你必須了解過去!」

1970年,時任聯邦德國總理勃蘭特在波蘭華沙猶太遇難者紀念碑前下跪。

「絆腳石,有沒有真的把路人絆倒過?」

一個小學生曾問過德姆尼希。

他回答說:「不,不,

每晚8點至10點

在後台回復「碎片」

撿起一塊城市碎片

發現一段城市靈感

本文部分圖片來源網路。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 那一座城 的精彩文章:

七夕 | 不管你能不能聽懂,這次我選擇直接跟你說。

TAG:那一座城 |