在它1700年的詳實檔案面前，我有一種面對阿爾法狗的無力感

朱槿

Hibiscus rosa-sinensis

錦葵科木槿屬

常綠灌木

朱槿於我，一直是「別人家的花」。

我在很多地方遇見過它：重慶曾家岩周公館（周總理以前曾住過的地方）的路邊，南山植物園，小區鄰居的花園裡，家附近的花市；西班牙與葡萄牙的街頭......各種顏色，各種花型。

講真，朱槿花大色艷，即使在名媛扎堆的錦葵科，顏值也是相當高的。但我跟它，似乎一直差點緣份。

我一直有個毛病：一種植物，總要親手摸過，解剖過了，才算是正式認識過了，才能開始真正的交往。媽媽說，其實家裡以前種過，可惜我一點印象都沒有了。一直到最近，我才有機會摘下第一朵朱槿（還是偷來的），仔細觀看。

這是一朵正牌的朱槿，五枚覆瓦狀排列的花瓣殷紅如血，花的直徑足足有十厘米，比我的手掌還要寬。合生的雄蕊柱遠遠地伸出花瓣，花藥著生在雄蕊柱上部，腎形，丁字著生，授粉後飄灑出金黃色的花粉。雌蕊從雄蕊柱中穿出，柱頭分成五枝，就像頂著五個小小的紅絨球，十分醒目。

這種大紅朱槿的花瓣比較圓潤。下面這種是去年夏天在重慶南山植物園拍的，同樣是大紅色，但花瓣先端呈淺波狀分裂，整朵花下垂，花姿更曼妙柔弱。

花單生於上部葉腋間，常下垂

雄蕊柱遠伸出花瓣

朱槿的屬名Hibiscus來自一種沼澤錦葵的希臘名字hibiskos，種加詞rosa-sinensis的意思是「中國玫瑰」。但到了今天，朱槿早已不僅是紅色的了，粉色、黃色、白色都有。

花梗近端有關節，小苞片6-7，線形；萼鐘形，裂片5

重瓣的園藝品種區別起來稍難，特別是只看圖片時，因為花都是皺巴皺的一團。這時可以看葉子：木槿葉通常是分裂的，朱槿葉不分裂，僅葉緣上半部有粗鋸齒，有點像桑葉——別名扶桑，就是這麼來的。

重瓣朱槿

要注意的是，作為植物名稱，扶桑最早在《山海經》中就已經出現了，「扶桑者， 大木也， 日之所居」。但此扶桑非彼扶桑，這種傳說中的通天神木，據專家考證其原型乃是白樺(Betula platyphylla)。真正以「扶桑」 代指朱槿這種灌木，始於李時珍的《本草綱目》： 「東海日出處有扶桑樹，此花光艷照日， 其葉似桑， 因以比之。」

葉似桑葉，故名扶桑

有一類花最難寫，因為歷史太悠久，每一個毛孔都被研究透了，很難再寫出新意。比如梅花，桃花，山茶，及朱槿。在我大中華，朱謹有記錄的檔案都積累了一千七百年。無論你想了解哪方面的信息，網上一搜就有詳細答案。這一期寫起來很費勁，我森森滴感覺到了李世石面對阿爾法狗時的無力感。

隨手摘幾段經典分享一下。最早的記錄可追溯到公元304年，西晉嵇含所著的《南方草木狀》：

「其花如木槿而顏色深紅， 稱之為朱槿。莖葉皆如桑，葉光而厚，樹高止四五尺，而枝葉婆娑。自二月開花，至中冬即歇。其花深紅色，五齣，大如蜀葵。有蕊一條，長於花葉，上綴金屑，日光所爍，疑若焰生。一叢之上，日開數百朵，朝開暮落，插枝即活，出高涼郡。一名赤槿，一名日及。」

這段記錄非常經典，且信息量相當大：

一，朱槿跟木槿、蜀葵是近親，花很相似。

二，朝開暮落的特性，跟木槿也是一樣的，但據說現在有許多改良的雜交品種可開兩天甚至三到四天。

三，朱槿的花期很長，幾近全年。

四，高涼郡， 即今廣東茂名、陽江一帶。說明朱槿自帶熱帶基因，難怪廣西南寧、廣東茂名、雲南玉溪和台灣高雄都選了它當市花。在馬來西亞，人稱「大紅花」的國花也是朱槿。

特別是「有蕊一條，上綴金屑，日光所爍，疑若焰生」這四句，非常生動。朱槿這個特有的動態美，我都沒注意到，非常贊。

唐朝段公路的《北戶錄》之《紅梅》篇，詳細記錄了吃法，是吃貨們的福音：

「嶺南之梅，小於江左，居人采之，雜以朱槿花，和鹽曝之，梅為槿花所染，其色可愛。」

據說老外還吃朱槿的嫩葉，我有點懷疑，這種作風忒中式了么。

寫朱槿的詩句，更是汗牛充棟，完全可以搞個主題詩詞大會了。我隨手挑了幾位選手出來，誰寫得最好，你們說了算。

文章與植物圖片（除註明出處外）均為作者原創

你的轉發讚賞是對我最大的支持

植物上癮者

微信號：plantfiend

發現每種植物的獨特之美

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！