《人民日報》點名「曝光」的這個人,瞞了我們31年
這是司馬推送的第
855
個與眾不同的人
一個是閬苑仙葩,一個是美玉無瑕……30年過去,每當熟悉的旋律響起,87版《紅樓夢》中的經典片段,似乎從未離開過。
30多年前,他耗時四年獨自創作完成《紅樓夢》的全部歌曲,13首歌曲曲堪稱經典,難以超越。多年以後,他感慨「我不會再寫紅樓夢,不是不想,不是不愛,而是我在創作中已經傾盡所有。
」
最近人民日報微博簡短的一句話「創作《枉凝眉》費時1年9個月,稿酬1集250元」把我們拉回了
他與《
紅樓夢
》結緣的
那段
日子。
上世紀80年代的城市街頭,
走齣電影院的男孩子們大聲地唱著:
少林,少林,
有多少英雄豪傑都來把你敬仰。
少林,少林
有多少神奇故事到處把你傳揚。
女孩子們輕輕地哼著:
日出嵩山坳,
晨鐘驚飛鳥,
林間小溪水潺潺,
坡上青青草。
1982年電影《少林寺》上映,讓19歲的李連杰紅遍了大江南北。在那個電影票價只有一兩毛的年代,收穫了1億的票房,至少有5億人走進電影院觀看了這部電影。
如今36年過去,我們可能不再記得覺遠和禿鷹在打鬥時用了什麼動作,但總能脫口唱出「少林,少林,有多少英雄來把你敬仰」。
可能誰也不會想到,傳唱三十多年的經典歌曲《牧羊曲》、《少林少林》,是作曲家王立平先生兩天的創作成果。
1981年,《少林寺》開拍在即,主題曲卻還沒有頭緒,香港製片方多方打聽之後得知,北京有個小夥子作曲很厲害,於是急忙請他來儘快寫上一首帶有少林寺所在地河南味道的曲子。
這個很會譜曲的小夥子,是當時剛剛調入北京電影樂團(現今的中國電影樂團)的作曲員王立平。
但是,初到香港,王立平就堅定地拒絕了導演的請求。
「能不能先寫曲」,是王立平無法接受的任務。
雖然在香港,寫歌都是先寫曲後填詞,但是在內地,曲調必須根據詞的意境來定。當時現成歌詞里「奴家年十六」實在俗不可耐,眼看著開拍日期越來越近,無奈之下王立平說「要不那我先寫寫詞吧」。
在劇組人員驚詫的注視下,兩天之後,王立平交出了兩首詞,一首是《牧羊曲》、一首是《少林少林》。歌詞一念,全組人員拍手叫好。
三天之後,王立平完成譜曲工作,交稿那天劇組專門請了河南人來聽。王立平在眾人面前哼唱了極具豫劇特色的《牧羊曲》,河南人都很激動,不停地說著「中中中」。
然而得到如此高的褒獎後,王立平卻和導演說自己要重新給《牧羊曲》作曲。
—是誰說不好了嗎?
—沒有,沒人說。
—那為什麼要重寫?
—我們的電影要拿到海外去演,有誰熟悉豫劇,讓誰給我們鼓掌?而且這是一千年前的事情,李世民還沒當皇上,沒有豫劇,用豫劇來代表那個時代是不符合歷史依據的。
——那,那你要堅持改,那就改吧。
張鑫炎導演「慣」著王立平,極為勉強地做出了決定,
但是至今不悔。
創作時間加起來不到一周的《少林少林》和《牧羊曲》,一個快版一個慢版,一個陽剛一個陰柔,一個古代一個現代,近四十年過去,仍是經典中的經典。
2016年劉濤在《跨界歌王》總決賽演唱《牧羊曲》
王立平的創作速度快、質量高,是電影圈裡人人皆知的事。
「送戰友,踏征程,默默無語兩眼淚,灑下一路駝鈴聲。」這首《駝鈴》是王立平創作的第一首電影主題歌。
在開往雲南的火車上,五天時間,多年來所有積壓的情感以及五味雜陳的情緒,一股腦宣洩出來,一氣呵成地寫就了這首飽含人生苦辣酸甜的《駝鈴》,隨後旋律從他的內心噴薄而出。當年中央人民廣播電台的資深編輯王芝芙告訴他,
電台收到了一麻袋要求點播的信件。
同樣極負盛名的《太陽島上》、《浪花里飛出歡樂的歌》,王立平用一天的時間就寫了出來。當時中央電視台給歌曲的稿酬是甲等15元,乙等10元,丙等5元,這兩首歌給王立平帶來了30元的收入。在他之前幾乎沒人拿過甲等的稿酬。
可這樣一個一天時間就可以寫出甲等歌曲的人,卻從1982年底開始,耗時四載有餘,青燈黃卷,才為13首詞寫好了音符。
這13首歌的作詞人是同一個人——曹雪芹。
紅樓夢不能和人合作,
要寫我自個兒寫。
王立平很小的時候就讀了《紅樓夢》,初讀時覺得啰啰嗦嗦,儘是些家長里短,實在讀不下去。等到真正懂得曹雪芹在每一個人物背後所透出的文化與思想時,已是30多歲,在經歷了挫折和磨難之後,在對人世間的悲歡離合有了切身的感受之後。
對於曹雪芹的這部《紅樓夢》,王立平說自己的體會是「一朝入夢,終身未醒」。真正讀懂《紅樓夢》之後,寫一部《紅樓夢》音樂的念頭就一直在他腦中揮之不去。
1982年,那個曾經被一麻袋《駝鈴》點播信轟炸過的央廣電台資深編輯王芝芙,給了41歲的王立平一個圓夢的機會。王芝芙,是87版《紅樓夢》導演王扶林的妻子,王導確決定要拍紅樓夢之後,她第一時間力薦了王立平。
導演立刻召集了中央電視台領導、紅學家、編劇等一大屋子人,請王立平談談創作紅樓夢歌曲的想法。
結果當著眾人的面,他提了一個很「狂」的要求:《紅樓夢》不能和人合作,要寫我自個兒寫。
左起:蔣和森、王扶林、曹禺、戴臨風、王立平、胡文彬
他侃侃而談一下午,擺出了他的理由。「
紅樓夢是講情的,情是非常個人的東西,不能說哭的歸你寫、笑的歸我寫,也不可能開頭歸你寫,後來歸我寫。我要麼不寫,要寫我都寫。
」當時想給《紅樓夢》寫歌的人特別多,王立平提出這樣一個「狂妄」的要求,實際心裡也是諸多忐忑。
聽完他的觀點,導演只問了一句:這麼多集,你寫得過來嗎?「您拍得過來,我就寫得過來。」
說這話時的王立平根本沒想到有多少音樂,導演王扶林也沒想到在此後的一年多時間裡,這名創作快手竟然一個音符也沒有拿出來。
王立平與《紅樓夢》薛寶釵扮演者合影
《紅樓夢》劇組裡導表編、攝錄美、服化道,所有的工作都有原著做參考,唯有音樂,翻遍全書都找不到一個音符。當初說服眾人的「情感」,成了他最大的牽絆。
接下《紅樓夢》的第一年,王立平最怕接到導演的電話,最怕聽到「立平啊,寫得怎麼樣了」。在上個月接受人民日報的採訪中,王立平特意提到多年前他對王導說的一段話,「如果是現在的導演,給你三天時間寫一個主題曲,沒寫出來給你延期到一個禮拜,再沒寫出來那就滾蛋。」
王導沒有讓他滾蛋,電視劇拍了3年,王導等他寫了4年。
《枉凝眉》寫了1年2個月,《葬花吟》寫了1年9個月。
為了創作,他幾乎到了痴狂的地步,除了導演,他是第一個進入劇組的人,沒日沒夜,如夢如醉。餓了就吃點最簡單的,困極了就上床躺一會,醒來了再接著寫,甚至把很多夢話都寫在了總譜上。
《枉凝眉》完成後,王導說:「不是繞樑三日,是繞樑三十年,這就是紅樓夢世界的聲音。」
《葬花吟》是耗時最長的一首歌。沒想明白就不動筆寫,這是王立平在為《紅樓夢》創作音樂時嚴格遵守的一條戒律。王立平一直沒想明白這樣一個個兒不高、又愛生氣、還整天病懨懨的女孩,為什麼曹雪芹會對她傾注那麼多感情。
書就打開著放在他的桌上,寫不出來就一直看書。有一天,念到「天盡頭,何處有香丘?」時,突然他明白了,這哪裡是低頭葬花,分明就是一個女子在叩問蒼天!
羸弱的黛玉剎那之間,有了屈原的影子。
紅學家稱讚說,他的這種理解,是一篇很好的紅學論文。
頓時,激情來了,旋律油然而生。寫著寫著,王立平甚至淚流滿面。他在《葬花吟》最後加入了幾處悶鼓聲,咚咚咚咚的沉重鼓聲響起,王立平覺得終於替曹雪芹和他筆下的人物出了一口悶氣。「這篇論文我已經寫完了,就是這首《葬花吟》曲子。」
最後一首《分骨肉》寫完,王立平趴在鋼琴上失聲痛哭,淚流不止。然而在如此嘔心瀝血地完成創作之後,王立平卻選擇了一個業餘歌者陳力,來詮釋他的音樂。
去和導演說他選擇的演唱者的時候,王立平想了100多個理由。
「王導,我想選一個業餘的人來唱,她叫陳力,是汽車廠的工人。」
說完了以後,王導沒有像他想得那樣問一堆問題,而是面無表情,愣了半天,愣得他心裡慌了。
愣完之後導演說,我明天就派人「
去接,借這個人
。
」
「我當時眼淚都要下來了,這是何等的明智,何等的信任,何等的包容,這是一個不合理的,是一個荒唐的想法,但是我有我的道理,一輩子我都會感激他的這個決定」。
34年之後,在《記憶》台上回想起這段經歷,75歲的王立平仍難掩心中情緒,淚灑現場。
北京衛視《記憶》節目截圖
陳力借來了,卻遭受了王立平三年的「語言暴力」。
王立平對陳力的要求,比對專業歌手還要高,一個音一個音的教,因為不能打罵,達不到要求就挖苦、諷刺、嘲笑,多少次已經28歲的陳力哭著從王立平家裡離開。
王立平的母親因為腳骨折在家休息了一個月,在隔壁房間里聽了一個月,最後把兒子叫到跟前說「你業務上的事媽從來不管,但有件事媽得和你說說,對人家孩子態度要好點兒。」
回憶起教歌的那三年,王立平和陳力都說吃了不少的苦頭。他曾三次對陳力說王老師對不起你,我對你太挑剔了,可是我沒有辦法,因為時間和觀眾比我更挑剔,錄音棚里不要求到了,以後還有機會嗎?
坐在椅子上的是王立平,穿紅色外套的是陳力
《紅樓夢》音樂進入最後錄音階段時,連續9天王立平連軸轉,王潔實的《紅豆曲》唱到最後一遍,「睡不穩紗窗風雨黃昏後,忘不了新愁與舊愁。」在這首極悲切的歌里,王立平睡著了。沒人忍心叫醒他,最後是把他的呼嚕聲錄下來加大音量放,用他自己的聲音叫醒了他。
完成13首歌曲,用了四年半時間,寫紅樓夢的四年半,是煉獄般的四年半。
2010年新版《紅樓夢》開拍之前,很多人疾呼音樂要不要修改,也有人問王立平會不會為其重寫音樂。王立平肯定地說
「我不會再寫《紅樓夢》音樂,不是不想,不是不愛,而是我在創作中已經傾盡所有。」
將來的人還可以把《紅樓夢》再重拍一百次、一千次,還可以再拍一百年、一千年,總會有人超越前人。我相信將來他們會拍得更好,音樂會寫的更好。
但我們這一代人的責任,就是用我們的心血、智慧、勤奮築起一道高牆,讓後代即便不會望而生畏,也應該讓他們感到想要超越沒那麼容易。
2017年6月17日,「87版電視劇《紅樓夢》開播30周年再聚首紀念音樂會」在人民大會堂舉行。
節目尾聲,到場的全體演職人員在台上再次唱起《枉凝眉》:想眼中能有多少淚珠兒,怎禁得秋流到冬盡,春流到夏……
滿座重聞皆掩泣,座中泣下誰最多?
76歲的王立平擦去眼角的淚珠,在音樂聲中回憶著
與《紅樓夢》結緣的那段日子。
今年8月18日,王立平在國家圖書館帶來紅樓夢音樂講座,兩小時的講座被掌聲打斷了二十幾次。
在結束之後的採訪中,人民日報的記者問他當時的稿酬有多少,他的答案讓網友感嘆「這才是大師」。
「
王導當時跟我說的是一集250塊,問我行不行,我說行。
刨了稅就剩200塊左右,王扶林導演和歐陽奮強、陳曉旭等主要演員他們都是一集75塊錢,30集才2000多塊錢。但在當時,所有的人都沒拿這錢當回事,都是想把這個做好。」
人民日報微博截圖
不能讓音樂家心寒
87版《紅樓夢》一共36集,王立平只拿到了7200多塊的稿酬。
而在1983年的時候,法國歌手
米哈伊·馬蒂耶唱了他的一首《太陽島上》,就支付了一萬元的版權費。
要知道,當時在國內根本沒有版權費的意識,有時候只給幾塊錢,甚至是不給錢。
法國頂級歌手米哈伊·馬蒂耶(Mireille Mathieu)
這讓王立平意識到,中國對知識產權的保護太落後了。回國之後,王立平立即著手籌備,終於在1992年牽頭組織成立了「中國音樂著作權協會」,為中國的音樂家謀求應有的版權費用。。
習慣了無版權的人無法理解這種行為,王立平因此招來了很多非議。後來他乾脆決定:我幹活,我受埋怨,我頂屎盆,我啥也不要。
著名詞曲作者董冬冬陳曦加入中國音樂著作權協會
著名詞作家喬羽先生說,
如果給王立平立個碑,
原因不是王立平的《紅樓夢》,
而是音樂著作權協會。
詞作家喬羽與王立平
2015年電視劇《書聖王曦之》主題曲發布會上,74歲的王立平再度回歸公眾視野,用一席話道出了對當今音樂創作的無奈。
「當人們問我王先生,我們好聽的電影音樂哪去了,你們現在寫的都是什麼。我無言以對,我羞於見人,
我已經70多歲了,不想鬧著玩,也不想掙黑心錢,就是希望不要給電視劇添亂,能不能經過我的努力,多少添一點彩兒。」
要扭轉當下的創作環境,就要先去回望歷史。從辛亥革命開始到2012年間,100年有餘的音樂歷史,王立平請了國內外知名的詞曲家一起編撰這套近十冊的《百年樂府》。
這項工作到現在已開展了四年半的時間,和當初完成《紅樓夢》的時長一樣。從不惑到古稀,從傲氣盛年到白髮蒼蒼,問他為何還要勞心勞力,王立平答:
這是對後人的一種回答。
資料參考:
央視《人物》:著名音樂家 王立平
北京衛視《記憶2016》:譜寫經典的王立平
中國文藝網:王立平:創作是經歷許許多多痛苦磨礪的過程
王立平:總譜上的紅樓夢話
雜誌 | 專訪作曲家王立平:雅俗共賞的奧秘是求得最大公約數
內容合作微信:youshuguang1
商務廣告投放微信:ysg-AD
電商合作微信:ysg-AD(添加時請註明電商)
※女醫生不堪網路暴力自殺:你們把好人逼死了,讓流氓活在世上!
※他們不談愛情的時候,才說出了心裡話
TAG:有束光 |