一群「約死」的抑鬱症病人：活著比死累

9月10日教師節，而今天，也是「世界預防自殺日」。

世界衛生組織報告數據顯示，全球每年大約有100萬人死於自殺。為預防自殺和降低自殺率，自2003年開始，世界衛生組織和國際自殺預防協會將每年9月10日確定為「世界預防自殺日」。

今年，世界預防自殺日的主題是「攜手同行，預防自殺」。

9月4日12時許，峨眉山景區一名21歲女子李某某跳崖身亡。死者朋友稱，李某某留下遺書，自稱患有抑鬱症。

遺書中李某某寫道：「我只知道我活的很累很痛苦，很多人把這種病當成是脆弱，想不開。我想說，不是的。我從來不是個脆弱的人，就像不經常喝酒的人也會得肝癌一樣，沒有太多的誘因，就這麼發生了，希望大家多關注抑鬱症這個群體吧，願世界多些善意和美好，少些傷害。」

2017年7月21日，林肯公園(Linkin Park)樂隊的主唱查斯特·本寧頓(Chester Bennington)因抑鬱症在家中自殺死亡，年僅41歲。

這位白金銷量的主唱從未掩飾自己的抑鬱和焦慮。本寧頓在林肯公園的單曲《沉重》(Heavy)中唱道：「我不喜歡我現在的頭腦 / 它堆積了太多不必要的問題 / 希望我能把心情放輕鬆。」他們的熱門單曲《Crawling》的歌詞提到藥物濫用：「我身體里有什麼東西在翻滾 / 強烈而令人迷惑。」

自殺，恐怕是所有抑鬱症患者都想過的事。

「抑鬱症」這個殺手有點冷

抑鬱症是全球一種常見病，估計共有3.5億名患者。

它不同於日常生活中出現的短暫情緒波動，長期的中度或重度抑鬱症會對患者產生極大影響，最嚴重時，抑鬱症可引致自殺。每年自殺死亡人數估計高達100萬人。

雖然，對抑鬱症已有行之有效的治療辦法，但全球只有不足一半的患者（在許多國家中僅有不到10%的患者）接受有效治療。影響有效治療的因素有：缺乏資源，缺乏訓練有素的衛生保健人員，以及社會對精神疾患的歧視等。

為何抑鬱症患者會走上絕路？

很多抑鬱症患者都會把自己封閉起來，封閉是他對抗外部世界的本能防禦方式。封閉可以緩解患者的傷痛，但卻會構成新的心理障礙。

自殺是另一種防禦方式，或許可以稱之為終極防禦。

這種防禦最快捷、最有效，也最徹底，只不過，它帶來的是毀滅。

逃離這個世界

不是龍捲風般的猝不及防，更像是水滴石穿般的慢慢積累。抑鬱症？真的不知道從什麼時候開始的。

三本大學畢業的歐陽，曾在2017年第二次考研落榜的那天晚上，崩潰似得大哭一場。

她本想在這個不怎麼喜歡的世界裡繼續撲騰，去進修自己喜歡的專業。然而在得知考研又一次失敗後，面對父母的反對，他們的「勸」在她耳朵里，更像是「咄咄逼人」：「在家考公務員，女孩子家穩定」。

自責、羞愧、自卑、恐懼化為胃痛，她終於在憋了兩年之後爆發一樣哭出來了。

歐陽逃一樣的離開了並不支持她的父母、離開家鄉，隻身一人北上。

一年半的時間不長不短，剛到北京的那段時間，她沒有找到心儀的工作，每天回去看看相關書籍，去人大教室上自習，跟相熟的朋友談談理想。

到了25歲，她看著額前的幾根白髮，開始覺得一切都「沒意思」。

生活循環往複，像每天都發生著同樣的事，毫無波瀾。而微薄的收入，僅能讓她住在一進門就是床的隔斷房。為了身有所居，還需要時刻面臨黑中介的騷擾。自己的工作也在現實中不斷被打擊，毫無成就。

慢慢的，她覺得自己就像一顆毫無聲息的塵埃，而父母曾經的勸阻和期冀，則更像是一陣風，將她吹入幽暗無光的世界......

「想開了就好、矯情、想多了、沒事閑的……」，其實，能選擇傾訴，是想被救贖。但歐陽已經懶得辯解、也無從辯解。

別人怎麼都能一想就開，而自己，怎麼就走不出去？面對挫折的能力這麼差，真的好丟人。「太懦弱了、太沒用了。你絕對不會想到，還會有人會羨慕別人的笑。」

自卑、多疑，惡性循環……即使無趣、悶得頭痛，她也選擇一個人呆著。

「留在北京的意義是什麼？不知道自己是誰，又能逃到哪去？」

歐陽說：「我想逃離這個世界。」

不想成為別人的負擔

每個抑鬱症患者，都努力地想要偽裝自己，努力微笑，故作堅強，為了不讓愛他的人難過，不想讓其他人因為他們而痛苦。甚至……有些抑鬱症患者，直到自殺之前，都不會讓人察覺，其實他們已經抑鬱很久。

他們十分痛苦，努力掙扎。而其他不知情的人，卻被他們的偽裝騙過，甚至指責他們軟弱矯情。

「我平時看起來完全就是一個逗逼。很少有人會把自己抑鬱的事實擺出來說，是因為當我實在堅持不住去找朋友想要說些什麼的時候，卻發現向別人解釋本身就是一件很精疲力竭的事情」。患有抑鬱症的小福在自己的日記中寫下這些話。

「每當我陷入內心的泥淖，就去找朋友尋求幫助，長此以往我也會覺得自己是個糟糕的朋友。而且每個人都有自己的事情要忙，沒有人會24小時周全的照顧你糟糕的情緒，但抑鬱症患者又對此特別敏感，我裝作微笑的樣子，只是不想成為別人的負擔」。

而歐陽對此也感同身受，她曾經喜歡看《奇葩說》，有一個辯手叫陳詠開曾提到自己抑鬱症的一段經歷，讓她印象特別深刻。他說：

一對情侶當中，其中一個有抑鬱症，對於兩個人來說都是一場災難，當事人會時時刻刻去承擔突如其來的情緒、不穩定的那種痛苦，也無時無刻地不在擔心對方會不會因為自己的情緒不穩定而嚇跑。而對於陪伴他的那個人而言，他需要面對另一半突如其來的崩潰以及失聯。

「現在她感覺陳詠開那段話句句戳心。一邊痛苦著，一邊擔心別人會因自己而痛苦。因為身邊的人誰都可以逃，只有自己逃不掉。

即便平日臉上經常掛著笑容，但她感覺，自己走到哪，陰雲就會跟到哪，她不想把自己的沮喪傳染給身邊的人。」

灰色世界

打個比方，如果開心有5秒，在2.5秒的時候，擔憂就會起預備式，抑鬱症人的世界是灰色的。

為什麼會得抑鬱症？

抑鬱症常常被人們以「心理的感冒」來比喻，這個比喻想告訴大家，抑鬱症很常見，每個人都可能在一生中某個時候罹患抑鬱症。正如每個人在成長中都會遇到的問題：學業壓力、職場迷茫、感情失意......

然而這些看起來在平常不過的事，有些人，就是「卡」那裡了，哪怕他們還是稚氣未脫的未成年人。

王梓，九年前，很長一段時間他的行動是以初戀為精神寄託，只要看到對方就覺得一切都充滿了生機。

而當自己的媽媽以耽誤學業為由，硬生生將他和初戀對象分開以後，他對媽媽感到陌生，同時也覺得生活不再那麼五彩斑斕。除了按部就班的學習，他失去了發自內心的快樂。「感覺九年來活得沒有任何意義，就像個只會學習的機器，活著只有痛苦」。

消極情緒在所有方面都放大，想找人玩，心裡卻很抗拒，畏懼社交。「發病的時候頭昏胸悶、發抖、出冷汗、心裡很痛苦，一直停留在過去不開心的事上無法控制，沒食慾，每天只能睡4、5個小時。」

跟王梓一樣，也在面對抑鬱症的劉樂，只是個初三的學生。

隨著中考時間不斷倒數，他的成績卻從從班級年級前幾名垂直下滑，他說：「如果我達不到理想成績就去死」。雖然依然在努力趕上功課，但「不定時地會感覺心慌胸悶，呼吸困難，渾身無力，心情很憂鬱，除了極端的事情，腦子一片空白，對什麼都沒興趣，包括以前喜歡的。」

如果說中考是一條接駁馬路，那麼高考，就像橫亘在兩座大山之間的吊索橋。

正在「十萬大軍過大橋」的準備階段，高三的周舟，出現睡眠不好、沒有食慾等等癥狀。在長期壓抑的情況下，他選擇了結束自己的生命。

在決定自殺的那一刻「我覺得整個世界都沒有意義」。他吞下了21顆安眠藥，好在發現及時，命搶救回來了。在經歷了養身體、休學之後，當他再次回到學校，面對的仍是那個曾經沒有走過去的「吊索橋」。

在興趣部落里，他發表動態：「為什麼不能逃離」「帶我走吧」「活不下去了」……

「有約死的嗎？」

「多運動，多出去走走，跟大家聊聊天你會好很多了，別窩在家裡」。

「如果我有你的生活，我會感到知足而不是抑鬱」。

「昨天你很開心啊，真正抑鬱的人是永遠不開心的」。

這些無心或有意的安慰，在抑鬱症患者看來根本無法起到緩解和治癒的作用，甚至還會刺痛他們敏感的神經。

可能就在旁人說著無足輕重的「鼓勵」時，他們正忍受著心理及生理的疾患。

抑鬱症雖是心理疾病，但也會表現為生理疾患，而患者完全不會知道自己得的是抑鬱症。典型癥狀如頭痛、胸悶、胃疼、肩頸痛、耳鳴、心慌、食道堵塞感等等。

抑鬱症患者如果不予治療，一部分人會自然恢復正常，而另一部分則會反反覆復，拖成慢性。

當抑鬱症發展到重度階段，那麼每天情緒都會極度低落，覺得做任何事情都毫無意義。自我評價無限降低、自責、自罪，他們普遍覺得未來一片灰暗，看不到任何希望。

「有約死的嗎？」

這是一個抑鬱症QQ群的成員拋出的問題。隨後不久，群內發出公告，禁止討論自殺。

「想死」的鐐銬並不會因不討論而被打破。也並不是所有得抑鬱症的人都會自殺，當然，也有人會因為那一瞬間想到了一些人，而放下了手中的刀、停下了向樓下踩去的腳步。

但不知道某個瞬間，就又有了那種想法——活著比死累。有時也會是真的開心，但並不影響其祈禱意外的心。

有些抑鬱症患者在想死的時候，會加一些「約死群」，在群里，有各種原因想死的人。他們在群里約地點、時間，一起探討方法——燒炭、安眠藥……「只談生死，瞎聊就踢，訴苦也踢，訴苦的沒一個死的」，這是一個「約死群」的管理員發出的警告。

其中也不缺乏一些「慫恿者」——「趕緊約起來，一群嘴炮」，還有的以峨眉山跳崖女孩為例開始慫恿，「人家一個小女孩，那麼遠，有勇氣跳峨眉山，你們都是幹什麼吃的，跳樓、上吊、燒炭都怕」。

「自殺想法」對於抑鬱症患者而言，顯得非常狡猾。這種想法會變著樣子出現在他們的頭腦里。

有時它象一個哲學家，幫助分析人生沒有意義，覺得自殺就是解脫；有時它象一個藝術家，在腦海里呈現出各種自殺之後的幻想，或者用各種美好的畫面作為引誘；有時它像一個故事家一般，講述各種名人自殺的故事，誘惑他們學習；有時它又像一個魔鬼，用恐嚇讓他們痛不欲生，用失眠、疼痛、無力等癥狀折磨他們。

其實，「自殺想法」的背後是渴求幸福，但卻以「迴避痛苦」的面目出現。

生而為人，難免遇到痛苦之事，人生的旅似乎總「卡」在某一個困境中。

如果有一天，有一個看起來非常外向的朋友跟你說他最近很痛苦，請你一定要當回事兒，因為他可能比你想像的更痛苦。

（根據受訪者要求，文中人物均為化名）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！