「飛揚的女人」:安第斯山脈上的女性摔跤手
原標題:「飛揚的女人」:安第斯山脈上的女性摔跤手
拍攝:Luisa D?rr
19歲的妮奧莉婭是一位摔跤手,鏡頭前的她穿著傳統的摔跤用裙。
「人們需要自己的英雄、摔跤手和冠軍,好有一個崇拜的對象,」巴西攝影師路易莎·多爾(Luisa D?rr)回憶說。她在玻利維亞的埃爾阿爾托和一群特別的女摔跤手一起待了10天,在那裡,她們被稱作「飛揚的女人」(Flying Cholitas,Cholita一詞原意可指出身農村、混合血統的原住民)。這些女人穿著色彩鮮艷的多層塔裙,重重疊疊,優雅華麗;她們身上披著刺繡披肩,隨意戴著圓頂小禮帽,你想認不出都難。她們在千禧年來臨之際出現,高唱著美洲的本土文化復興。
拍攝:Luisa D?rr
安吉拉是一個單親媽媽,靠摔跤賺錢供自己12歲的兒子讀書。她說:「人需要理由去戰鬥,於我而言,這個理由就是我的兒子。」她的每一場比賽,兒子都不會缺席。
拍攝:Luisa D?rr
玻利維亞埃爾阿爾托的郊區,野生羊駝正在湖邊吃草。好幾個世紀以來為這個地區提供水源的冰川正在慢慢消融,人們開始擔憂未來的供水問題。
拍攝:Luisa D?rr
兩名女子摔跤手陷入纏鬥,裁判員也趴下仔細觀察戰況。
拍攝:Luisa D?rr
星期天,遊客和本地人都來到埃爾阿爾托當地的體育中心觀賞摔跤比賽。
拍攝:Luisa D?rr
19歲的瓦拉(Wara)也是一名摔跤手,她站在埃爾阿爾托的一座磚牆建築門前,埃爾阿爾托最初是一個農民聚居的村莊。
拍攝:Luisa D?rr
瓦拉解釋說,穿著這些華麗的鞋子摔跤,難度要比男子摔跤大多了:「男人穿著靴子摔跤,比我們簡單太多了……在摔跤場上,我們要完成爬技和跳躍都十分吃力。」
拍攝:Luisa D?rr
瓦拉穿著她的摔跤用裙擺起了Pose。
拍攝:Luisa D?rr
由於地理位置局限,玻利維亞的實際首都拉巴斯已無太多發展空間。於是,開發的腳步慢慢挪到了埃爾阿爾托,磚砌的樓宇在這片土地上接二連三地冒了出來。
拍攝:Luisa D?rr
妮奧莉婭在摔跤場上名叫艾爾絲塔(Elsita),她從小就是個摔跤迷。她觀戰了好幾年,現在也決定親自上陣,放手一搏。但媽媽並不同意,覺得這太危險了,妮奧莉婭還是義無反顧地上場了,一打就是三年。
拍攝:Luisa D?rr
「飛揚的女人」常常戴著一頂經典圓頂禮帽。
拍攝:Luisa D?rr
瓦拉戴上圓頂禮帽盯著鏡頭。
拍攝:Luisa D?rr
在埃爾阿爾托,摔跤手每一年都會參加一次混合性別的大型比賽。想逃離這場惡戰的話,就必須得越過角斗場周圍高高的鐵欄,從上面跳下去。堅持在場上的最後一個人就是冠軍。
拍攝:Luisa D?rr
瓦拉說:「感謝摔跤,我現在已經到過玻利維亞很多地方了。對我們來說,這就是職業。」
攝影師多爾把她們比作好萊塢大片里能飛來飛去的超級英雄。第一次接觸到這些摔跤選手,是因為她丈夫與當地建築師弗雷迪·馬馬尼(Freddy Mamani)的合作。她追憶著那個禮拜天,在當地社區的多功能中心觀看比賽時的情景:「我不喜歡看男人打架,不喜歡很久了。他們的表現千篇一律,但女子摔跤手拯救了這場比賽。在場下,年輕觀眾大多認可高水準的摔跤手,而年長些的觀眾則更看好強硬的女人。」
拍攝:Luisa D?rr
埃爾阿爾托,女子摔跤手在一場私人比賽里搏鬥。比賽場地所在的這棟樓是建築師弗雷迪·馬馬尼設計的。
這些女摔跤手每周訓練兩次,而且會在YouTube上觀摩墨西哥自由摔角視頻來提高自己的技術。「無論如何,戰鬥靠的就是不斷更新自己的技術。就像騎自行車,如果你學會了,就永遠不會忘記。但如果你想練些招數,就得靠熟能生巧了。摔跤也一樣,這是一個終身學習的過程。」克勞迪娜解釋說,她的爸爸和兄弟姐妹都是摔跤手。
拍攝:Luisa D?rr
摔跤手克勞迪娜來自一個摔跤世家。她說;「我爸爸是個戰士,我兄弟姐妹也是戰士。還有我。」
拍攝:Luisa D?rr
揚起雙手的瓦拉。
拍攝:Luisa D?rr
埃爾阿爾托體育中心的摔跤場邊上圍著高高的鐵欄杆,在比賽期間,周圍還會坐滿歡呼吶喊、發出噓聲的觀眾。
對這些女子摔跤手來說,她們打得越漂亮,就越能在男人統治的領域裡宣告自己的存在。有時候,男女兩派之間也會針尖對麥芒。「如果一個女人使出100%的力氣去搏鬥,那麼男人就會想要付出十倍之所能。他們不接受戰敗的結果。在摔跤圈子裡,也有一些『反女性』(anti-cholas)的人,」瑪麗·婭諾斯·薩恩斯說。在摔跤場上,大家都叫她「富有愛心的胡安妮塔」,她已經是有近20年經驗的老將了。「一開始,我們是不能進入男人的更衣室的,只能在看台上換好衣服,在外面等著。這正是我們創建女子摔跤協會(Association of Fighting Cholitas)的原因,因為在這裡,男人無權干涉。」
拍攝:Luisa D?rr
上世紀50年代開始,摔跤就已在玻利維亞流行起來。但穿著長裙的女人走上摔跤場,還是最近才有的現象。瑪麗·婭諾思·薩恩斯認為,摔跤「是玻利維亞女人在男人主導的世界裡彰顯自身價值的一種方式。」從古至今,女人都是被歧視的一方,摔跤場成了她們為平等抗爭的另一個戰場——看著一個女人把男性摔跤手摔在地上是一大亮點,令人拍手稱快。
莫妮卡是這群女摔跤手的朋友,也是這個社區的社工,正是她把多爾帶到了這個世界裡。「這些摔跤手不在乎什麼記者報道和花里胡哨的雜誌。」多爾說,「她們之中的大多數人都沒興趣在一個攝影師身上浪費時間,畢竟這些故事她們永遠也不會讀到。」她們對待媒體之所以如此冷漠,一部分原因是在她們看來,有些事比聲名遠揚緊迫得多。幾個世紀以來,她們在摔跤場外也沒有停止過搏鬥,努力守護著這個社區的福祉。
拍攝:Luisa D?rr
和很多女子摔跤手一樣,安吉拉也是一個單親媽媽。一些摔跤手也有自己的伴侶,常常是同行。
拍攝:Luisa D?rr
索尼婭開了一家美容沙龍,她說:「有時候我們也會受傷,不得不停下來休養好幾個月。我的手腕有傷,但這之後再沒有更嚴重的傷,讓我不能摔跤或是無法工作。」
大多數女子摔跤手都是艾馬拉人,他們是生活在南美高地平原的一支土著部落。西班牙殖民時期開始,他們的族人就遭受著嚴酷的種族壓迫和剝削。當時他們被歧視性地叫作「雜種狗」(男人叫Cholo,女人叫Chola),被迫為貴族干種種粗活。西班牙人要求他們改習歐洲的風俗;他們不得進入餐廳,不得乘坐公共交通工具、不得踏足富人區;在政治生活方面,他們沒有選舉權,不能擁有土地,也不能看書識字。
拍攝:Luisa D?rr
幾個世紀以來,玻利維亞女性在西班牙殖民者的壓迫之下穿上了里三層外三層的長裙。到今天,這身長裙已經成了他們身份和自豪感的象徵。
艾馬拉人也發起了強勢反抗,他們組織了一系列成功的抗爭運動,最近的一次就是罷免前總統貢薩洛·桑切斯·德洛薩達(Gonzalo Sanchez de Lozada)——德洛薩達目前正面臨法外處決的指控——以及來自艾馬拉一族的政治家埃沃·莫拉萊斯(Evo Morales)就任總統。在此過程中,玻利維亞摔跤手重新穿上了曾帶有種族歧視色彩的多層塔裙,用回了「Cholita」的稱呼,並以之為傲。
「埃爾阿爾托若是對這個國家充滿憤怒,無論是因為政客忽視了學校、醫療、市場,還是因為這個國家沒有給人民提供基本的安全感,到頭來走上街頭遊行示威的都是女性。」多爾解釋說:「這正是人們喜歡看女子摔跤比賽、崇拜女摔跤手的原因,因為她們戲劇化地表現了埃爾阿爾托這座城市裡艾馬拉女性的精神。」
拍攝:Luisa D?rr
在西班牙的殖民統治下,玻利維亞的許多土著族群被迫為仆。他們不得不穿上特定的服裝,其中就包括女性所著的多層塔裙和圓頂禮帽。不過現在,這身衣裳已成為女摔跤手的光榮勳章。
翻譯:馬昕


※海邊小鎮布萊克浦的春夏秋冬
※【影集】奧巴馬 vs 特朗普 攝影師用照片挑釁川普 馬格南限量版威士忌本月發售
TAG:乙未光畫志 |