《羅馬》有可能是今年最傑出的一部電影
作者:Peter Bradshaw
譯者:朱溥儀
校對:Issac
來源:《衛報》
譯者按:本屆威尼斯電影節從戛納與Netflix的爭吵中獲利,本應出現在克魯瓦塞特大道的影片最終在利多島現身,阿方索·卡隆的《羅馬》就是其「利」之一。
《羅馬》(2018)
其實阿方索·卡隆本人和威尼斯的淵源也頗為深厚,《你媽媽也一樣》入圍第58屆威尼斯的主競賽單元,《人類之子》在2006年也入圍了主競賽,《地心引力》則拿下了第70屆威尼斯的未來數字電影獎。
《地心引力》(2013)
8月30日,《羅馬》舉行了全球首映,各大媒體好評如潮,本文的作者就給出了五星好評(滿分五星)。在同為墨西哥三傑的吉爾莫·德爾·托羅坐鎮評審團主席的情況下, 《羅馬》終於斬獲本屆金獅獎。
《羅馬》是阿方索·卡隆回歸自己母語的得力之作,靈感來自他在墨西哥城生活的童年,他還親自操刀攝影,以黑白的質感帶人走進女傭視角下的中產階級之家,以及在七十年代政治動蕩背景下,個人命運浮沉與大時代的勾連。
本文作者亦認為這是阿方索·卡隆迄今為止最棒的影片;人們可能會覺得陀螺率領的評審團將大獎授予墨西哥影片是妥協之舉,但《衛報》的喬納森·羅姆尼認為《羅馬》完全符合義大利新現實主義的傳統,所以它問鼎威尼斯的確是實至名歸。
奧斯卡導演獎獲得者阿方索·卡隆通過對七十年代墨西哥城的階級及國內危機的極致刻畫,拍出了他有史以來最棒的作品。
墨西哥導演阿方索·卡隆突破性的影片《你媽媽也一樣》對於2001年的威尼斯電影節來說是一記重磅。他的外太空災難片《地心引力》在2013年也大獲成功,現在這部回歸母語拍攝的影片則是一次徹底的勝利。
《你媽媽也一樣》(2001)
《羅馬》是他迄今為止最棒的影片:這是一部讓人震撼、全情投入的黑白影片,但同時它講述的故事又是相當私人的。這是克利奧(雅利扎·阿巴里西奧飾演)的故事,她是美洲印第安人的後代,她為墨西哥城裡一個處於困境的偏上層的中產階級家庭做女傭。
那一年是1971年:在一個孩子的卧室里還能看到去年夏天在墨西哥舉辦的世界盃海報。影片的標題《羅馬》指的是科洛尼亞羅馬區(墨西哥城的羅馬區),而且導演認為四十多年來,墨西哥城在演變成非帝國形態的宏偉城市,就其暴動和無計劃的擴展而言,就是一個準羅馬城。
阿方索·卡隆呈現的街道景觀和群眾場面相當讓人震驚,特別是對聳人聽聞的科珀斯克里斯蒂大屠殺的再現,當時大約一百二十人在學生示威活動中被軍方殺害。
阿方索·卡隆有著特殊的方法,把特寫鏡頭與廣角鏡頭、有效的觀察細節——或幽默或酸楚或毫不費力獲得的真實感——與大銀幕及規模感結合在一起。有時候這部影片有種小說感,是清楚明白的親密戲劇,能讓人如臨其境地感受那時候的生活發展。
影片連續給出吸引人的片段的方式讓它有時候看起來像是肥皂劇或是電視連續劇。但其它時候它就像史詩一樣轟動。
克利奧的私人生活與她僱主的生活一前一後都開始坍塌,阿方索·卡隆展示了這個家庭在平靜的外表之下是如何承受著壓力的。家裡的瓷磚車道上有家裡備受寵愛的狗狗的排泄物,片頭字幕滾動時地面正被拖洗乾淨。一家之主安東尼奧(費爾南多·格雷迪亞加飾演)把車停在這裡,他疲憊卻過度的關心暗示了他自己的不開心。
他的妻子索菲婭(瑪麗娜·德·塔維拉飾演)照顧四個吵鬧的孩子托諾(迭戈·科爾蒂納·奧特里飾演)、帕科(卡洛斯·佩拉爾塔飾演)、佩佩(馬爾科·格拉夫飾演)以及索菲(丹妮拉·德米沙飾演),但是真正照顧孩子的工作是克利奧以及她的同伴女傭愛德拉(南希·加西亞·加西亞飾演)在做。
她們會因階級與種族的差異而忍受他人的優越感,儘管如此,她們在這個家庭里還是受到了良好的對待。安東尼奧繼續因所謂的出差而離開家,焦慮不安的索菲婭有一天告訴孩子們,讓他們寫信懇求爸爸回家是個不錯的主意。
同時,克利奧不得不向她那狡猾善於騙人的武術愛好者男友費爾明(豪爾赫·安東尼·格雷羅飾演)解釋,她的經期遲遲沒來。
每一個場景、每一個角色及每一個鏡頭都是以愛護關懷之情拍攝出來的。片中也有一些可愛的片段,全家人在聖誕節拜訪了一位叔叔,沒有家長的陪同讓人不安,他們家族對於槍支有著令人恐懼的狂熱,興緻勃勃地去射擊狂歡,幾乎沒有對安全問題進行預警。
這個國家的新年派對被突如其來劇烈的森林大火打斷,克利奧是第一個看見黑壓壓的樹林上方閃爍著火光的人,它看起來像是幻覺。派對的氛圍消失在一片恐慌之中,但是之後這場派對變成了堅定的集體努力,還有人在唱著歌,聽起來像是聖歌。整個場景神秘且美麗。
回到墨西哥城,那兒既有趣又荒謬還有些險惡,費爾明和他咄咄逼人的戰友們一起進行大規模的軍國主義訓練。之後全家在韋拉克魯斯低調度假,在海灘上發生了宿命般的一幕。戲劇性事件和危機在常態化的外表下暗自衝撞。
街頭的場景拍得格外地好,跟蹤鏡頭也運用得相當出色。即便是影片最簡單最無傷大雅的片段也受到了阿方索·卡隆帶來的純粹風格的激發。在六月的暴亂中,這部影片以悲傷、讓人心悸的方式達到高潮。
這部影片最核心的部分來自雅利扎·阿巴里西奧的表演,她帶給了這個角色溫柔、優雅、堅韌以及無私的品質。她是這部傑出影片的寶石。

