葛劍雄：對於怎樣稱呼別人的困惑

當了四十年教師，快六十歲的人，寫了一輩子的信，說來或許你不信，如今還常常為稱謂而困惑。

幼時從廢紙堆里撿到一本「尺牘」範本，見到兒子給父親寫信應該稱「父親大人膝下敬稟者不孝男某某」。

讀小學三年級時父親在上海謀生，家裡有事要我給他寫信，我覺得照尺牘書上寫有「封建思想」，又太啰唆，就自作主張簡化為「父親大人」，最後稱「兒某某敬上」。但信的正文中已經用「你」、「我」，而不再沿用「大人」、「兒」如何如何了。

以後寫信的機會不多，偶然有不識字的鄰居要我代筆，對稱謂也不大理會，反正只要念出來讓他們滿意就行。語文課作文時寫信，老師有規定的格式，只要寫好正文，不用為格式和稱謂操心。

記得1957 年考高中的作文題目是《給日本朋友的一封信》，當時報上有的是支持日本人民反美鬥爭的文章，憑記憶寫上幾段，最後「此致革命敬禮」就完成了。

直到高中畢業，一些同學去外地上大學，才重新有了寫信的需要。不過同學間都互相稱名字，信封上都寫同志或同學，60 年代越來越革命化，誰也不會稱兄道弟。

而且在經過「反右派運動」以後，我們這些高中生也有了這樣的覺悟，「先生」只能用於幾位年紀大的老師，在書面稱謂中只能稱同志或老師。

而在報紙上偶然見到有人被稱為「先生」，除了像享受殊榮的魯迅外，其他肯定屬於統戰對象，是不能稱為同志的人。李宗仁從海外回歸後，就一直被稱為「李宗仁先生」。

1978年到復旦大學讀研究生，不久又當了先師季龍（譚其驤）先生的助手，與各種人通信的機會多了，有時還為先師代筆，這些年來通信的範圍更廣，其中很多是不相識的，或不知道對方的確切身份，越來越感到稱謂的麻煩。

譬如給老先生寫信，照理應該用他的字，而不能直呼其名。由於隨侍先師，我總算知道了史學界大多數老師前輩的字。也知道有些前輩以字行，或者不用字。

不相識的人就比較麻煩，如海外有些老先生很講究這類規矩。有一次給一位中年的先生寫信，因為不知道他的字，只能在他名字後稱先生。事後發現他的名片上在名字下印著字，顯然他希望別人在信函中用他的字，收到我的信時不是認為我不懂規矩，就是會不太高興。

給比較年輕的朋友寫信更麻煩。稱同志吧，顯得像公文，有些不合時宜，近年來新派人物更將「同志」看成同性戀人群的專名。

本來稱「先生」或「兄」最方便，但經常會使對方受寵若驚，甚至一本正經地回信糾正：「我年齡比您小，您太客氣了，應該稱我弟才是。」

但我卻不敢輕易稱別人為「弟」，因為如果遇到一位懂舊時規矩的人，他必定知道「弟」只能用於親兄弟、結拜兄弟或學生，會說我「好為人師」。

本來，「兄」是對男子的通稱，「先生」也是通稱，只是更正規些，但現在很多人不知道，做出如此反應也很自然。

書面如此，口頭也不好對付。譬如說你見到一位陌生男子，該稱他什麼？

當年工人階級吃香，社會上一度流行稱「師傅」，現在也有不少人沿用，我一直不用，覺得與自己的身份不相稱。

演藝圈流行稱「老師」，北方似乎也如此，對我們教師倒是很習慣，但如果對方年紀太輕，稱他「老師」顯然不妥，他更會感到不安。

我一般喜歡稱對方「先生」，但往往會遇到異樣的目光的反應，大概自感不應被我稱為「先生」。

對方是女性更麻煩。

本來年輕些的可以稱「小姐」，但近年「小姐」不僅貶值，而且幾乎成了貶義，有人一聽「小姐」馬上就想到三陪或什麼不正經的事。

稱「女士」又太正規，有的人還聽不懂，有一次我就遇到一位中年婦女聽到「女士」一詞後就瞪大眼睛，既顯得迷惘，亦頗不友善。而且洋派的女郎會不愉快，顯得你已斷定她已婚。

想來想去，現代漢語中缺少男性和女性的通稱。比如英語中的Mr，Miss，Mrs，我們一般譯為先生、小姐、女士（或太太），其實會引起誤解。

因為「先生」一詞在漢語中，無論文言還是白話，多少含有尊敬、尊重的意思，而英語中是毫無此意的。所以在英語中警察可以稱囚犯為「Mr John」，而在中文中就不能不分場合或對象對一切男子稱「先生」。

可是不用「先生」用什麼詞呢？還真找不到，找到了也未必會被大家所接受。日文中就有這樣的詞，如さん就老少皆宜，貴賤兼用，譯成老王、小王、王君都可以。

而日文中的「先生」卻嚴格限於幾種人，絕不能濫用。記得有人建議在漢語中用「君」作為男性，甚至包括女性的通稱，但在沒有被普遍接受之前，只能是個人的習慣。

其實最大的毛病出在我們長期以來只破不立，從來沒有規定過一種通用的稱謂和禮儀。

舊時代都有種種「稱謂錄」，再複雜的關係，翻一下書就可以知道了。還有「通禮」一類工具書，各種場合適用什麼禮節、何種儀式也寫得明明白白。

但中華人民共和國成立半個多世紀了，卻從來沒有見到這類正式的標準書，也沒有聽說政府有制定禮儀、稱謂的打算。

我們現在經常說要繼承傳統文化的精華，要講究精神文明，連我這個教授都不知道該用什麼稱謂，或者自以為用對了卻不被人接受，年輕人大概只能模仿影視中的稱呼了。

要說一點不立，也不是事實。先師告訴我，上世紀50年代初他第一次到復旦大學一位幹部出身的領導家去，聽到這位領導讓自己的子女稱他為叔叔，先師竟吃了一驚。因為以往的規矩，凡是父輩的朋友或同事，子女一律應稱為伯父、伯母。

以後他才明白，來自老解放區或革命隊伍的習慣是稱「叔叔、阿姨」，甚至稱對方為叔叔，同時稱他的太太為阿姨。我因為長在小鎮上，受革命風氣影響較晚，遇到同學父母還是稱伯父伯母，到上海後入鄉隨俗，與同學用同樣稱呼。但到60 年代後，似乎只剩下叔叔、阿姨了。

本文摘自：《天人之際》（精裝）作者：葛劍雄，九州出版社

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！