偶爾讀首詩｜這個月，我們鍾愛的一座島上鮮花盛開

文化 09-14

偶爾

伊麗莎白·畢肖普（1911—1979）

美國20世紀最重要的、最有影響力的女詩人之一，1949-1950年度的美國桂冠詩人，並於1956年獲普利策獎。代表作為《北方·南方》，《一個寒冷的春天》。

北海芬

紀念羅伯特·洛威爾

【美】伊麗莎白·畢肖普

我能辨認出一英里外

縱帆船上的繩纜；我能清點

雲杉上新生的球果。蒼藍港灣

如此寧謐，披著乳色肌膚，空中

無雲，除了一條綿長的、篦好的馬尾。

群島自上個夏天起就不曾漂移，

即使我願意假裝它們已移位

——鳧游著，如夢似幻，

向北一點兒，向南一點兒或微微偏向

並且在海灣的藍色界限中是自由的。

這個月，我們鍾愛的一座島上鮮花盛開：

毛茛、朝顏剪秋羅、深紫碗豆花，

山柳菊仍在灼燒，雛菊斑斕，小米草，

馥郁的篷子菜那白熱的星辰，

還有更多花朵重返，將草甸塗抹得歡快。

金翅雀歸來，或其他類似的飛禽，

白喉雀五個音節的歌謠，

如泣如訴，把眼淚帶入眼中。

大自然重複自身，或幾乎是這樣：

重複、重複、重複；修改、修改、修改。

多年以前，你告訴我是在此地

（1932年？）你第一次「發現了姑娘們」

學會駕駛帆船，學會親吻。

你說你享受了「這般樂趣」，在那經典夏日。

（「樂趣」——它似乎總讓你茫然失措——）

你離開北海芬，沉錨於它的礁石，

漂浮在神秘的藍色之上……現在你——你已

永遠離開。你不能在此打亂或重新安排

你的詩篇。（鳥雀們卻可以重譜它們的歌。）

詞語不會再變。悲傷的朋友，你不能再改。

包慧怡譯

偶爾讀首詩｜這個月，我們鍾愛的一座島上鮮花盛開

譯註：

此詩寫於1977年9月洛威爾去世後不久，一年後正式發表。北海芬（North Haven）是美國緬因州諾克斯郡皮諾波斯科特海灣畔的濱海小鎮。1974年畢肖普在此租屋，生命中最後幾個夏季常常在此度過，住在北海芬以北卡斯汀村的洛威爾曾來此看望她。畢肖普曾在筆記本中寫此處是個遠離紛擾的理想隱居所：「從住處可以看見水域，一整片巨大的水域，還有田野。島嶼十分美麗。」

詩歌選自詩集《唯有孤獨恆常如斯》

偶爾讀首詩｜這個月，我們鍾愛的一座島上鮮花盛開