蟾蜍可以封在石頭裡活幾百年？你相信嗎？

知識 09-18

英國有一道傳統美食名叫「洞中的蛤」（toad-in-the-hole），其實就是麵糊烤香腸，因為這個黑暗料理界的名字成了網紅。在一百年前，還有另一種「洞中的蛤」，曾經成為英國甚至整個歐洲的熱門話題。

麵糊烤香腸。圖片來源：維基百科

1901年，業餘的地質學愛好者查爾斯?道森（Charles Dawson）把一隻死蟾蜍送給了博斯自然博物館（Booth Museum）。蟾蜍本身無甚特別，但它呆在一塊已經劈開的，空心的燧石里。道森說，這隻蟾蜍是兩年前英國一個小縣城路易斯（Lewes）的採石場發現的，這裡的石頭歷史古老，可以追溯到白堊紀。

石頭裡發現活的動物，尤其是活的無尾目兩棲類，這種說法已在歐洲各國流傳了幾個世紀。但它們是從哪兒來的呢？比較古老的解釋是魔鬼的惡作劇，或者大洪水的遺留物。

道森捐贈的蟾蜍，仍然在博斯自然博物館展出。圖片來源：維基百科

古生物學興起之後，肯定也有不少人，把它們和史前怪物聯繫起來。1818年，地理學家愛德華?克拉克（Edward D. Clarke）宣稱，自己在一個80多米深的白堊礦里找到了三隻活的蠑螈，與現存任何蠑螈都不一樣，它們是已滅絕的古生物。1856年，倫敦新聞畫報（Illustrated London News）登出消息，在法國的白堊紀岩石里，發現了一隻活的翼手龍（Pterodactylus sp.），簡直是19世紀的《侏羅紀公園》了。

道森的觀點比較實際。他認為，蟾蜍小的時候，通過縫隙溜進了空心的石頭，然後靠著偶然進入石頭的昆蟲活了下去。蟾蜍身體逐漸長大，最後被困在裡面，再也不能出來。聽起來像另一個版本的「溫水煮青蛙」故事。對於這些故事的真實性，科學家意見不一。

生物學名的創始人，卡爾·林奈相信，蟾蜍可以封在石頭裡活幾百年。順便一提，林奈還相信有海怪和人魚，並且給它們起了學名。

古生物學家的祖師爺理查德·歐文（Richard Owen），卻認為石頭裡的蟾蜍完全是一派胡言。1862年，英國倫敦舉行國際博覽會（International Exhibition in London），地質學展區有一件展品是一隻活蟾蜍，號稱是從煤礦里挖出來的。歐文寫信抗議，說展出這種西貝貨，簡直是丟人現眼，敗壞展覽會的名聲。

國際博覽會上的巨大煤塊，裡面放著一隻活蟾蜍。圖片來源：Penny Illustrated Paper

神學家兼古生物學家威廉·巴克蘭（William Buckland）是個很有實踐精神的人，喜歡親身接觸各種各樣的動物，他在家裡養過鬣狗，還吃過各種動物，包括豹、豪豬和蒼蠅。巴克蘭決定做個實驗，看看無尾目兩棲類封在石頭裡能活多久。他用石灰岩和砂岩挖了一些空格子，把24隻蟾蜍關在裡面，然後埋在自家花園裡。一年後，1826年12月，在砂岩里的蟾蜍都掛掉了，但石灰岩中還有一些活著。因為石灰岩多孔，空氣可以透進去。

巴克蘭用封死的石頭再做了一遍實驗，這次所有的蛤都沒能續命。由此他得出結論，關在石頭裡，沒有空氣，蟾蜍是不可能活下來的。