柴靜「曝光」了這個人之後,才發現中國有330萬人做著同樣的事
這是司馬推送的第
866
個與眾不同的人
崔永元曾經在他的《實話實話》上曝光了一個「可惡至極」的美國人,他到中國當老師後,不納稅、不消費、還因為工資待遇跟校長打架。他,是丁大衛。
柴靜在《看見》里也曝光了一個「行為怪異」的德國人,他在廣西大山深處的村子裡當小學老師,不吃肉、不喝酒、不要工資,在山裡當了十年留守兒童的「老爸」。他,是盧安克。
我們被他們感動,卻從不知道在中國那些沒人能看到的角落,有330萬人做著和他們一樣的事。
15年前,
廣西大山深處的
板烈村,
突然來了一個金髮碧眼、身高一米九的外國人。
村裡人你看看我我看看你,
「這是什麼爛仔,頭髮咋這顏色?」
「他是外國派來的特務」,
「
是來拐賣小孩的人販子
」,傳言沸騰,
各家各戶趕緊把孩子藏起來。
這個「爛仔」從德國來,
進村之後一句話也不說,
就先租了個大房子,
每個月10塊錢房租,
一下付了2年。
擺椅子、搬桌子,
忙前忙後搞了一身灰,
出了門之後用他帶口音的中文說「我要辦學校」!
村裡人看著這個灰撲撲的外國人,
怎麼也不能相信他說的話。
然而就是這個叫盧安克的「爛仔」,
之後卻讓柴靜幾次進山採訪,
《面對面》片子播出後,
有人評論
「
一個德國人狠狠打了中國教育一個耳光
」。接受央視《面對面》專訪,右為柴靜
他不教孩子標準答案,
他讓他們認識到創造力,
意識到天真和靈魂的力量,
與此同時,那個從29歲到44歲,
把人生最好的年華,
都放到了貧困山區的盧安克,
消失了,再無音訊。
為什麼他們要做一些
幾億人都知道答案的題目
1997年,29歲的盧安克來到中國, 到南寧的一所殘障學校教德文,
因為沒有就業證,被罰了3000塊後被遣送回國。
兩年後,張藝謀的《一個都不能少》在威尼斯電影節上大放異彩,12歲的魏敏之為鄉村教育所做的努力,讓盧安克再度決定「我必須要回到中國」。
盧安克的第一張「就業證」
張藝謀影片《一個都不能少》
來到板烈村之前,他在廣西縣裡的一所初中義務教英語,但他的教學方式很讓人奇怪。
他不用課本,也不考試,鼓勵學生們自由創作。
學生們造出「像風箏一樣跑,像自行車一樣飛」這樣完全不符合語法的語句,他卻開心得如獲至寶。
期末考試全班平均分20分,學生們很難過,盧安克辭了職。
但這次的辭職並沒有破滅他對教育的熱情,
他從縣裡退到鎮上,開始了新的教育嘗試。
附近從未上過學的14-16歲的孩子被召集起來,
盧安克教他們畫地圖、造橋、造房子。
然而,這次的教育成果卻讓讓盧安克失望了。孩子們因為年紀太大,思維早已僵化,他們可以很好地完成工作,但卻無法做到創造。 就像是命題作文可以100分的孩子,面對空白的日記本,一個字也寫不出來。
「我不理解,為什麼我的學生希望我只讓她們做幾億人都已找到答案的作業題?
如果我給學生的只是一些結果,他們永遠也找不到新的、別人還沒找到的東西。
我的學生,只有找到自己的、新的思考方式,她們的生活才能改變。」
盧安克意識到,要想激發孩子們的創造力,必須從兒童時期開始教育。
所以2003年,有了文章開頭的這一幕。
人生沒有標題答案,
人活著也不需要一個標配
板烈村裡沒什麼壯年,因為自然環境惡劣、生活實在貧困,家家戶戶都出去打工,村裡只剩下了老人和孩子。
當初聽到他要辦學校的消息,人們帶著半信半疑的態度送來了孩子,最開始上課的時候,每天都有大人坐在教室里「看」著他。
從來沒上過學的孩子們只會說壯語,連普通話都聽不懂。盧安克一個外國人,他在這所學校的第一個身份,居然成了拼音老師。
接下來的課程里,他接著給孩子們講數學英語、天文地理、教他們唱歌、畫畫,有時候還講一些他在國外發生的一些新鮮事。
這些大山裡的野孩子,第一次對外面的世界有了認識。
這些孩子很多都是獨自生活,家裡沒有大人,要自己做飯、自己上學、自己睡覺。父母可能四年才回家一次,他們唯一可以依賴一下的大人,只有一個盧老師。
每個周末,盧安克都會去不同的孩子家裡住,陪他們做飯、聊天、干農活……有時候孩子去放牛,他也陪著一起去,累了就直接在草坡上睡一覺。
睡覺的時候,那些小男孩總是要枕在他的臂彎里,緊緊地貼在他的身上,就好像在父親懷裡撒嬌的孩子。
截圖來自紀錄片《留守娃》
十二三歲的孩子,
因為缺乏營養,長得又瘦又小。
快40歲的盧安克,
也瘦的像個麻桿一樣,
山寨湖人球衣鬆鬆垮垮地套在身上,
兩邊的肋骨一根一根清晰可數。
他從不吃肉。
2009年柴靜去採訪他的時候,村長為了招待遠道而來的記者,特意殺了羊做了大火鍋子,肥羊肉片、炒羊腰子、羊雜。盧安克哪個菜也沒有動,許久才從湯里拽了幾棵青菜出來。
他不接受社會捐助,不接受學校給的工資,翻譯書的稿酬全部捐給慈善組織,每年的全部花銷來自父母給他的5000塊人民幣,除去每個月100多的支出,其他的錢都貼補了這些孩子。
「他跟我們一起犁田、種菜,又沒有要錢,也沒有其他消費,不吃肉,只吃紅薯葉。」
一開始說他是人販子、看到他都要躲開的老人,現在會停下來和他打招呼,放心地把小孫子遞到他的懷裡。
曾經那些怕被他拐走的孩子們擠著躺在他的身上,
爭著說「這是我老爸,我有老爸……」
我不要出名,
出名會影響我的工作,會傷害我的學生。
2004年,盧安克在板烈村的第二年,他的雙胞胎哥哥來看他,送完哥哥回村的路上,他坐的農用車車從幾十米的山坡上滾了下來。
盧安克摔成了重傷,脊柱被壓縮了3厘米,柴靜很疑惑為什麼會有人在曾經的傷心地待這麼久,他的回答讓柴靜不自覺地瞪了下眼睛。
「車禍就把我的命跟這個地方連得更緊了,走掉就沒有命了。」
他輕聲細語地講出這句話,用他獨有的溫柔語氣,節目播出以後,很多人沖著他的這句話湧入板烈村,加入了支教的隊伍。
志願者一茬一茬來了很多,留下來了卻還是只有他一個人。
一位教美術的志願者離開之後,曾經最喜歡畫畫的學生撕掉了自己的本子,決定再也不拿起畫筆。拋棄,是對這些孩子最殘忍的傷害。
此後,盧安克拒絕了一切媒體的採訪,
「我不要出名,出名會影響我的工作,會傷害我的學生。」
2006年,有人推薦他參加了感動中國人物評選,得知自己是候選人的盧安克立刻給評選委員會寫信讓他們不要選他,「我不想感動中國,只能是中國感動我。」
盧老師給你最大的影響是什麼:
好奇心
2012年,盧安克借《告別盧安克》節目和他支教10年的板烈村告別,被迫離開了他陪伴10年的孩子們。
他離開後,學校里口耳相傳著關於他的故事,高年級的孩子們回憶著舊時光,低年級的孩子們傳閱著他寫的《是什麼給我力量》,盧老師的印記仍舊在學校里揮之不去。
2016年,
《新聞旋渦後的村莊》節目回到板烈村,
找到了當初在柴靜採訪的時候,
緊張到肚子痛的小男孩牙韓運。
牙韓運,是盧安克和孩子們一起拍攝的電視劇《心鏡》的男主角容承的扮演者,因為容承,這個內向的孩子成為了最閃光的焦點,讓他的自卑感逐漸淡去。
彼時的他已經初中畢業升入職業學校,面對攝像機時,臉上沒有沒有一絲怯色,言語神情里是滿滿的自信。
同學問他盧老師有沒有對你們的學習產生影響,
他的回答沒有一秒的遲疑,極其堅定地說:「有,好奇心、創造力」。
牙韓運選擇了汽修專業,這門課程他最喜歡的是發動機的拆裝,因為這些項工作和當初《心鏡》裡邊的道具製作很相似。
當初盧老師帶來的新東西,已經在影響著他人生的最重要的第一步。
央視播出《告別盧安克》後,柴靜在博客中寫:
「盧安克給人的,不是感動,不是那種會掉眼淚的感動。他讓你呆坐在夜裡,想,我現在過的是什麼樣的生活。
」
司馬之前的文章里寫過這樣一句話:鄉村的未來是那些走不出山的,只能留在山裡的孩子們的。他們現在怎麼樣,未來的鄉村就是怎樣的。
鄉村教育的重點,從來就不是考評升學率,而在於是否讓他們看到了外面的世界。
圖片來自網路
鄉村教師吳桂芳,為了給孩子們提供更好的教育,她化身「小偷」,隔著手機屏幕,跟著北師大的教授們學習先進的教學理念和教學方法,「我偷到了知識,運用到了我的課堂管理中和教學中,我變了,孩子也就變了。」
甘肅臨夏州積石山縣中咀嶺小學的馬正文老師,以代課教師的身份紮根深山大溝十年,教學之餘給留守學生們洗校服,做心理輔導,對每一個孩子進行詳細的家訪。十年如一日,從未喊一聲苦。
還有馮平老師、高淑娟老師……她們紮根鄉村教育多年,總想著什麼時候才能讓村裡的孩子和城裡的孩子一樣,享受到平等的教育。
很多鄉村教師都有著這樣的願望,但是鄉村教師還是一年一年地減少、流失,
留不住教師,是目前鄉村教育最大的難題。
凱迪拉克「小獅子計劃」的出現,給了鄉村教育一道希望的曙光。
「小獅子計劃」,是由凱迪拉克聯合互+計劃、友成企業家扶貧基金會共同發起的助力鄉村教師公益項目。從2017年12月1日開始,一共為期三年。
通過眾籌和定向捐贈為鄉村教師募集獎勵金,每年進行一次評選頒獎,用來激勵積极參加互加計劃、「美麗鄉村課程」、「青椒計劃」培訓的鄉村教師。
全中國有330萬鄉村教師,其中35歲以下的鄉村青年教師有98.3萬,他們全部都在凱迪拉克「小獅子計劃」的扶持範圍。
凱迪拉克「小獅子計劃」堅信:
改變一個鄉村教師的眼界,便能改寫更多鄉村兒童的世界。
助力一個鄉村教師的成長,便能為更多孩子種下未來與希望。
點燃一個鄉村教師的內驅力,便能成為更多孩子走出一座座大山的動力。
目前,已經有越來越多的鄉村教師加入到凱迪拉克「小獅子計劃」行列,像馬正文、吳桂芳這樣的鄉村教師,藉助「小獅子計劃」的力量,他們打破了地域的隔閡,將優質而公平的教育帶給約405萬大山裡的孩子們。
這群有如「小獅子」般無畏向前的鄉村教師,藉助互聯網+教育,讓所有的孩子享受到了公平而有質量的教育。
凱迪拉克「小獅子計劃」自今年6月1日啟動報名以來,共吸引到了3315位鄉村教師積极參与。
參評教師覆蓋各個年齡段,其中最年輕的教師僅22歲,最年長的則有60歲。
在互聯網微公益的趨勢下,凱迪拉克「小獅子計劃」還積极參与到了今年的騰訊99公益日中。
9月7日至9月9日期間共計拉動公眾募捐27萬餘元,每一筆「小獅子計劃」的公眾捐款,凱迪拉克都加碼十倍予以配捐,累計配捐137萬餘元。
所有善款都將用於明年「小獅子計劃」的評選,助力更多鄉村教師。剛剛過去的第34個教師節,34位鄉村教師來到了凱迪拉克「小獅子計劃」頒獎典禮的現場。
他們代表來自全國26個省級行政區域、791所學校的1400位優秀鄉村教師,獲得由「小獅子計劃」頒發的優秀鄉村教師獎。
凱迪拉克「小獅子計劃」,讓互聯網教育的陽光,照到了每一個看不到的角落。讓每一株新芽,都能因陽光的照射而成長為參天大樹。
公益參與不在乎形式,而在於愛的傳遞,每一份愛心都會吸引更多愛心的加入,凱迪拉克相信,你的一次小關注,就是一份大助力。
因為你的這份愛心,會讓更多的人知道,在不為人知的角落,正有一群人為鄉村兒童的成長、中國的教育默默堅持並付出著。
※曾經中國的希望,被寄托在120個12歲男孩身上。豆瓣9.3的國產紀錄片,必然感動無數中國人
※1000萬直男捧她做女神總冠軍,走了「好嫁風」這麼多年,這一次,她終於野了
TAG:有束光 |