朱新建評歷代名家：我認為老師畫得好！

書畫 09-19

點擊下方藍字搶購書畫優盤

北宋趙佶梅花綉眼圖

宋徽宗趙佶這個人，按理上是一個很差的皇帝，說他是昏君，一點都不過分。但是他繪畫上的才能表現特別好。他的繪畫是什麼特點？假如你是一個大臣（從宋徽宗開始有皇家畫院這種體制），那麼你在皇家畫院「吃飯」的話，畫裡面多少有些討好，多少有些言不由衷等等。而我們看趙佶的畫，一點這種東西都沒有。他有一張畫叫《綉眼臘梅》，就畫一枝非常簡單的梅花下面有一個小鳥，那小鳥畫得真是特別自我，一點都不張揚。不是那種故意的劍拔弩張，好像表示我很看不起誰。他不用看不起誰，他看不起誰大家太知道了，他也不用表現他有文化，他完全是一種自然美對心靈的感動，很自然地表達出來。所以他的畫非常好，我覺得趙佶上一個奇蹟。

元法常猿猴圖

然後有一個人叫法常，就是牧溪，我看過一些資料，當時對他的評價非常差，很多人都不認為他有很高境界，但是他畫得非常好。現在我們要找原作基本上全部等於零，國內好像一張畫都沒有留下來，這也是一個很例外的事情。他是宋末元初的一位畫家，基本上算他是元代畫家，但是在古代畫史裡面根本就沒有他的地位，他是一個和尚，也就是在廟裡做做雜役什麼的，地位不高。但是他的畫被當時一些日本人帶走，可能啊，我現在分析也有很多偶然的原因。那些日本人肯定不可能把國寶（就是國家畫院的畫）帶走，其他的畫他們可能看不上或者看上了也留傳不下來。散落在民間的像牧溪這樣的東西，他們覺得特別好，當時並不珍貴，沒有人很好地重視，他們就全部帶走，帶走以後就作為日本畫南畫的祖先，日本後來的繪畫受這種影響非常大。我個人也認為，畫得非常生動，非常指向內心，而且一點都不賣弄技術，所以法常是一個非常典型的案例，我認為非常好。

元趙孟頫枯木竹石圖

法常之後，我們就要說到趙孟頫這個人了。在趙孟頫之前，宋朝的山水畫像巨然，畫得很英雄主義，關心的題目很偉大，比如說宇宙的感覺，洪荒的、天地之間的感覺，都畫的很好，很深遠，很宏大。那麼巨然那時候還有宋朝，他這麼畫沒有問題。趙孟頫是宋王室的後裔，出身不是特別顯貴的一個皇孫，但他畢竟是皇孫。因為從小很刻苦也很有才能，後來長大後就在元朝當了大官，而且當時在家鄉也顯赫一時，官職也比較高。他的畫出來之後，突然發現，和巨然那些截然不同。他畢竟是個大師，不管他的文章、書法和繪畫，都是影響中國文化很深遠的大師。那麼，這個人肯定內心會有他的隱痛。在元朝這樣一個文化不被重視，少數民族統治多數民族的朝代中，對漢族的儒文化實際是很輕視的。

北宋巨然秋山問道圖

當時有一個說法叫「儒不如娼」，就是說一個念書人的地位還不如一個做娼妓的，這是當時一些知識分子對元朝的感慨。這個感慨有多少根據不知道，反正當時有這種說法。這時候我們突然發現，趙孟頫在他的畫裡面已經完全消失了巨然那種很偉大的東西，完全轉向內心。巨然一張畫畫幅會很大，大概有現代大約六尺、八尺這麼大，動輒這麼大的畫，而且畫大山、大水。到了趙孟頫，他的一張畫也就12公分左右，畫的那個叫精妙啊，筆墨完全是內心很內斂的體悟，已經沒有巨然的那種很大的主題的關注，完全是內心世界很細膩的表達。他的一些竹石、蘭花都是這樣，我覺得畫得非常好，更把價值指向內心世界。趙孟頫在這方面的作用非常大。

元王蒙青卞隱居圖

我覺得在這之後就開始出現像王蒙這樣的山水畫家，就是開始玩筆墨了，不像巨然那個時代，筆墨不怎麼玩，要的是氣象萬千。到了宋徽宗以後，筆墨本身開始出現內容，我覺得已經很有意思了。趙孟頫因為政治的原因突然把他指向內心，沒有辦法在外面宣洩。趙孟頫有什麼好抒發？講起來你是宋朝王室的後裔，怎麼當起元朝的官了？他連說都沒地方說，就是內心的更為細膩，更為複雜的一種痛苦。這些就把中國畫逼向更深刻、更內心的世界裡面去，我覺得很有意義，我們這麼去看趙孟頫的畫特別有意義。

明徐渭驢背吟詩圖

緊跟著到了明朝，明朝有很多皇帝也畫畫，畫得一般般，也有很多官養畫家，畫院這種傳統在明朝時期也被繼承，但是這些畫家都一般般。恰恰有一個瘋不瘋、癲不癲的徐渭，留下了太厲害的畫。明朝還有一些像姑蘇畫派等等，我個人以為，在繪畫這個遊戲上，技巧各方面都是不錯的，但在人文含量上並不很大，並不很重要。徐渭很重要，就是因為徐渭繼承了我們剛才說的那種逸筆草草根本不重視技術，只注重你內心表達得痛不痛快。這種東西徐渭表達得很好。而徐渭自己是一個政治上很失敗，精神上又經常失控，生活上很凌亂的人。那麼，封建倫理道德，以及社會上的功敗得失，在他身上已經因為負載得太多而崩潰，崩潰以後我覺得他反而開始徹底釋放，給後人留下一些很可貴的藝術上的成就，所以徐渭是我個人也特別喜歡的一個畫家。

到明末，也就是社會大動亂，明朝搖搖欲墜、清朝要取代它這樣亂七八糟的時候出現的徐渭也好，八大也好，我個人以為它的人文含量和衝擊力，要比沈周、唐寅這些明朝還算比較穩定的時候的畫家都大。那時其實從宋朝的比如上法常、梁楷開始放棄繪畫本身的技巧而指向內心深處的一些東西，又慢慢回到更強調繪畫技巧上面。而到了社會動亂的時候，大家又放棄的是繪畫技巧，而更指向內心世界，像徐渭啊，八大啊，都是這種。我個人以為，他們畫畫有一點：他們畫畫不是為了畫畫，他們畫畫真的是為了宣洩自己。就整體對筆墨的感悟而言，我以為徐渭的成就應該更高一些，就完成度而言，我覺得八大可能好一些。八大的花鳥完成度更大一些，比徐渭更完美一些，這樣的遊戲方法他做得更完美一些。而徐渭由於精神上的失控也好，個人的放蕩不羈也好，各種原因使得他開拓的視野更大，讓我們看到一個更開闊的視野。但是完成度好像相對八大而言，可能欠缺一些，他所開拓的遊戲方式他最後沒有完成，我以為這恰恰給後人很多啟發。

石濤九龍潭圖

再往後我們就要說到石濤。單說石濤我覺得沒有太大意義，石濤應該跟四王作一個比較。我在一篇文章里提到：中國古代的文人畫，梁楷啊，法常啊，好比是閑雲野鶴，它的迷人就是驚鴻一瞥，正是因為來得不容易去得很容易，所以我們大家才覺得非常高妙，非常稀罕，都喜歡這樣的東西。有的人沒有能力捕捉到這種東西，於是企圖把它養到一個籠子里，這樣隨時要看隨時可以看得到。把仙鶴養到籠子里最成功的飼養員就是四王。他把所有古人表達情緒用的筆墨規範化，一筆一筆地程式化地做起來。對於社會來說，需要更多的是秩序，對於個人來說，因為被這種秩序制約得太多，更需要心靈的自由，實際上這是矛盾的。而藝術家應該是去追求這種不容易得到的自由心靈，我覺得，可能更符合藝術在社會上起的作用。

八大山人松鳥圖

我個人以為，石濤和八大相比，文化上弱一些，但他對自然的直接感受多一些。八大假如是一張山水畫的話，石濤的畫更像一張風景寫生。他對實景寫生直接感受自然給他的感動，然後特別不拘一格地表達出來，非常生動。打個比方，八大的畫可能是高度酒，釀化得更厲害一些，離原材料更遠一些，喝到這個酒的時候和糯米已經沒有多大關係了。石濤的酒也非常好，非常醇厚，但度數不是很高，有點像黃酒之類的，就是說和自然更接近一些。就像他提出「搜盡奇峰打草稿」，眼底下所見就是他筆底下所留，不太在心中拚命釀造去重新做。石濤更接近一個專業畫家，而八大更接近一個發牢騷的詩人，只把內心的一些感受用完全個人化的語言表達，像瞪著眼的雞啊，一根毛的孔雀啊，胡畫八的，跟現實世界沒有多大關係，完全是他內心的一種高濃度的高程度的個人感受。

金農水墨梅花

石濤之後好畫家就比較少了。就八怪而言，金農算不錯的，文化、個人性情表達得更自由一些，通順一些，但比起八大，好像還是弱了。鄭板橋就很俗了，我以為。黃慎作為一個純粹的畫家來說還不錯，但和前輩比好像是差了，相對討好讀者的東西多了一些。海派好像比八怪還要再差一些。

齊白石三千壽桃

所以一直要到齊白石。我覺得齊白石是一個非常好的畫家。其實他是和湖南的小畫家學畫畫，和小文人學寫詩，但都比他的老師們好得太多了。為什麼？齊白石實際上是對美的感覺太好了，手和眼睛和心靈的統一又訓練過一段時間，對文人畫也非常地崇拜。他怎麼讀文人畫呢？在文人畫里的一些美，和他在自然生活中看到的美重疊的地方，就是他最感動的地方，而這是最真實的，他在這些地方很敏感。他用的是吳昌碩開拓的所謂大寫意的方式，同樣的方法在吳昌碩手裡俗不可耐，就是討好讀者，討好觀眾，賣弄技巧，什麼毛病都出現了；到了齊白石手裡，腐朽變為神奇。就像一個破爛花棉襖穿在吳昌碩身上，一副窮酸相，穿在齊白石身上，太好看了，沒辦法。齊白石屬於天生資質太好，我覺得齊白石是一個不自覺的大畫家。他可能告訴我們一個道理：藝術家是學不成的，是天生的。

黃賓虹黃山鳴弦泉

黃賓虹我以為他主要的長處還是在於技術上。我指的技術是他能夠很好地用技術表達自己的心境，這個很難，在古人裡面也不多。黃賓虹在技術上還是一個奇蹟。

我覺得黃賓虹和齊白石應該是不相上下的天才。齊白石完全靠一種本身的體悟，而黃賓虹是經過很長時間的古畫的琢磨，最後還是回到自己內心的感覺上。黃賓虹是一個古代技法集大成的人，我指的技法不是純粹的像干、濕、濃、淡一樣毫無意義的技巧難度，而是說怎樣通過技法來表達內心的感受？打個比方說，齊白石可能是一個很好的民歌歌手，他的民歌唱的豐富程度不亞於美聲唱法，已經和美聲唱法的大師相媲美。但他畢竟還是一個民歌歌手，或者就是從民歌入手的很好的歌唱家。而黃賓虹本身是一個美聲歌手，但他唱到最後的自由和真誠程度，也不亞於一個最淳樸的民間歌手。所以這兩個人從兩條路走都得到很高的成就，我是這麼看的。?齊白石、黃賓虹之後，出現的就比較少了。反正到目前為止，有定論的我覺得好像還沒有看到。?