44歲的周迅沒年期：我就愛她「又老又丑」的樣子

文藝·時尚聚集地

點擊上方藍字免費訂閱

 

咖啡書屋

根脈、磨礪、筋骨、溫度

來源：

國館（ID：guoguan5000） 

《延禧攻略》之後，最火的電視劇毫無疑問是《如懿傳》。

 

就目前的劇情來說，如果要用一個句話來總結《如懿傳》的話，那就是八個字：「敗」也周迅，成也周迅。

 

為什麼這麼說呢？

 

如果大家記得，《如懿傳》一開始播的時候，很多人都失望了：周迅，一個已經44歲的中年婦女，居然演一個19歲的少女。

 

看著她的臉，真的和十多年前為人稱道的「新娘臉」非常違和。

甚至被惡毒的網友直接懟為：「又老又丑，又土又黑。」

 

但是，隨著劇情的深入，這部劇當初在豆瓣上的評分從6.5居然緩慢上漲到了7.2。

 

其中的關鍵，是周迅的演技。

 

從剛開始的白蓮花，到被打入冷宮以後決心堅強起來，不是純粹黑化，但也已經變得鐵石心腸——

 

種種情緒把握，周迅都演得十分精準。

 

二十年前，高曉松請周迅拍《那時花開》。

 

周迅請高曉松給自己講戲，高曉松說：「沒什麼好講的。機器開著，你覺得能看鏡頭的時候就看一眼吧。」

 

周迅問：「鏡頭是什麼？」

 

高曉松回答：「是歲月。」

 

周迅偏頭想了一下，說：「我懂了。」

 

有人說，中國電影史上最有天分的三個女演員，一個是林青霞，一個是張曼玉，一個就是周迅。

 

前面兩位已經息影，只有周迅還在堅持發光。

 

周迅回憶拍第一部戲的時候，明明說話還很結巴，當導演一喊開始，她說話居然不結巴了：

 

「好像老天爺有一個通道直接到我腦子裡，我現在坐這兒也不知道一會兒怎麼演，但等一喊開始，自動就會了。」

 

為什麼周迅是天才？就因為她有獨特而強大的感受力。不需要別人講戲，不需要理性分析，只要一站到鏡頭前，就是那一個角色。

 

人是時間的動物。有的人在歷史中會衰老，有的人在歲月中會成精。

 

周迅屬於後一種。

 

我曾經想用幾個關鍵詞概括周迅，想來想去，還是用周迅自己在《表演者言》中總結出來的幾個詞：

 

根脈，磨礪，筋骨，溫度。

 

根脈

根脈，就是演員成長的根。

 

1997年，周迅主演電視劇《紅處方》，飾演一個吸毒的少女。

 

她的媽媽傷心欲絕，導演跟飾演媽媽的奚美娟說：「實在忍無可忍的時候，你可以扇她幾個耳光。」

 

但他們沒有告訴周迅。

 

結果奚美娟真的狠狠打了周迅幾個耳光，把周迅直接扇懵了。

 

周迅後來說：「感謝這幾個巴掌，把我真的東西扇出來了，一直影響到我後來的表演。」

 

強調真的反應，塑造真的人物，才能讓自己入戲，讓觀眾入戲。

 

拍《如懿傳》的時候，白蕊姬這個角色不僅要扇如懿

（周迅）

耳光，而且還要用鞭抽她。

 

飾演這個角色的小姑娘不敢下手，周迅可是大明星啊。

 

周迅說：「不行，你要真扇、真抽，真實的感覺才能夠更加給觀眾有相同的感覺。」

 

看慣了電影、電視劇里那麼多摳圖、替身、假情節，周迅讓人知道什麼叫真實。

 

求真，是周迅的根脈。

 

周迅說，自己確立作為演員生存下去，是因為電視劇《橘子紅了》。

 

在這部電視劇中，她飾演沉默隱忍的農家少女——秀禾。這角色，和原本開朗的周迅性格很不一樣。

 

「從前我都是重複別人的經驗，但從秀禾之後，我開始有了自己的理解。人物很複雜，跟本真的我完全不一樣。我感覺自己發現了新的我。」

 

憑著獨到的感覺，周迅很快進入了角色，這一進入，她才發現了自己原來還可以演和自己截然不同的人。

 

她一下子開竅了：演戲要紮根真實，因為只有紮根真實才能生出真實。

 

當你用真情感感受一個角色的時候，你是活的，角色也活起來了。

 

周迅，是個人戲不分的精靈。

 

拍《戀愛中的寶貝》，男主角黃覺說：「拍完都一年多了，周迅還是帶著一絲傷感，五個月沒笑過。」

 

拍完《如果 愛》第二年，周迅給導演陳可辛發簡訊：「北京的河結冰了。」

 

陳可辛感嘆：「她是真的把自己當做了孫納

（《如果 愛》女主角）

，完全按角色的邏輯活著。周迅，是所有導演的夢想。」

 

「所有導演的夢想」這個評價，之前只有梁朝偉得到過。

 

如果演一部戲、做某一個動作的時候，有重複、套路的嫌疑，周迅會非常鄙視自己。

 

「演員要打破自發性，不能太相信慣性。」

 

做演員要打破自發性，打破套路感，生活也是。

 

我經常想：很多人經常貶低演員，說人家是戲子，細想起來，其實誰不是生活中的戲子？

 

人生如戲，戲如人生，沒有人能逃得過在生活中演戲的命運：

 

當你面對朋友、面對家人、面對陌生人的時候，誰不是在表演？哪怕當你獨自一人，面對茫茫虛空和沉寂的靈魂，你也是在表演。

 

因為很少有人敢於面對真實的自己，活出真誠的日子。

 

絕大多數人，不是表演出了自己最希望是的那一面，而是表演出別人最希望你是的那一面；

 

不是出於真誠，而是陷於虛偽；

 

不是活出不一樣的一面，而是今天重複昨天的、明天又重複今天的。

 

想想，我們大多數人活得不好，都是因為活得不真。

 

磨礪

 

周迅是天才，而且天賦比一般人都大。

因為她願意磨練自己。

 

周迅是浙江衢州人，爸爸是電影院里的員工，她們一家就住在電影院員工宿舍。

 

家裡兩道門，一道門通往電影院，她永遠坐在電影第一排，看各種電影、各種演員的表演，耳濡目染；

 

一道門通往陽台，她天天趴在那兒觀察過往路人的行色，也算是觀察生活。

 

周迅的「迅」，其實來自於魯迅的「迅」。

 

周爸爸和周媽媽希望女兒長大了能成為一個文豪。

 

但周迅的功課實在太差了，沒辦法，媽媽只好送她去離家百里以外的浙江藝術學校學舞蹈，因為一雙「左顧右盼」的眼睛，還被選為掛曆模特。

拍掛曆很賺錢，而且她還被著名導演謝鐵驪相中，出演了人生第一部電影《古墓荒齋》，飾演一隻小狐仙。

那一年是1991年，周迅只有17歲。

 

從那時開始，她的人生走上了正確的道路。因為她發現，自己真的願意用生命去演戲。

 

1997年，拍陳凱歌的《荊軻刺秦王》，她飾演一個盲女，鏡頭一開拍，她的眼睛全程都沒眨過一下：

 

2002年，拍李少紅的《橘子紅了》，她飾演的秀禾要穿小鞋，為了人物情緒的連貫性，她全程都穿著，多疼也不脫下來。

 

2008年，拍陳嘉上的《畫皮》，她飾演妖狐小唯，為了感受急切逃離寒冷的心情，她光腳在布滿碎石的草地上來回跑，腳都被割傷了。

 

工作人員勸她穿上肉色的襪子再跑，她斷然拒絕。

周迅說：「每次拍戲，就是突破自我的一次機會。」

 

難怪陳嘉上說：「這麼多年來拍戲，能跟我碰撞出創作火花的，除了周星馳，就只有周迅了。」

 

什麼是一個人一生中最重要的事業，其實周迅提供了一條判斷標準：

 

那一個你願意用盡生命去操練、演習、奉獻自己的痛與淚的事，就是你最想做的事。

 

有天賦、沒有磨礪，你的天賦很快會耗盡。

 

很多人其實更害怕的是：我付出了努力、奉獻了一生的時間，做出來沒有任何成就，那該怎麼辦？

 

有一句話說得很對：很多人的努力程度，還遠遠達不到拼天賦的階段。

 

因此，還是先好好磨練一下自己吧。

 

筋骨

 

國內的女演員里，周迅和章子怡經常拿來做為演技擔當的代表。

 

除了拍電影、電視劇，周迅製作了《表演者言》，章子怡參加了《演員的誕生》，很多人都說：「四十歲的女演員里，就剩下周迅和章子怡認認真真談演技了。」

 

章子怡經常被人視為是國內女演員里最有筋骨的一個人。

 

早期的電影，就和張藝謀、李安、王家衛這些大導演合作了個遍，飾演的角色從玉嬌龍到宮二，個個都是狠角色。

 

章子怡，臉上寫著「我想要，我就要得到」的慾望。

 

周迅的筋骨，是另一種。

 

在香港金像獎某一年頒獎典禮上，她曾經頭戴一頂粉紅色遮紗帽，引起媒體炮轟造型。事後接受採訪時，她輕描淡寫說了一句：

 

「這樣的帽子是我從小的夢想，我喜歡，有什麼不可以。」

 

這是周迅的筋骨：我喜歡，你們都別管我。

 

周迅一開始沒有那麼多大咖加持，演的都是少有人問津的藝術電影。

 

拍電影時因為喜歡，做其他事情也是因為喜歡：唱歌，做專輯，做慈善、支持自閉症兒童，為他們舉辦拍賣會。

 

喜歡、隨性，但並不表示隨意。

 

早年讀藝術學校的時候，老師曾經問周迅：「你以後到底要幹嘛？」

 

周迅很認真地回答：「我要做中國最好的女演員。我忍受不了自己不好。」

 

這一番筋骨，她保持到了今天。

 

溫度

 

在中國，凡是做演員的，都很避諱談自己的感情生活。

 

但周迅是個例外。每一任男朋友，她都大大方方公諸於眾，每一段也都是抱著「嫁出去」的憧憬對待：

 

初戀在18歲，跟一個長發飄飄的文藝男孩。男孩在酒吧駐唱，她斷斷續續拍戲，甚至連北京的房子都看好了，準備在20歲的時候結婚。但無疾而終。

 

第二任是竇唯的堂弟，兩人住在一起都五年了，無疾而終。

 

然後是李亞鵬，她甚至公開說：「李亞鵬滿足了我對男人的一切幻想！」但還是無疾而終。

然後是跟台灣造型師戀愛，曾經信誓旦旦地說：「這段戀情佔盡了天時地利人和，我任何時候都可以結婚。」無疾而終。

 

屢戰屢敗，屢敗屢戰。李少紅說：

「周迅是通過演戲和戀愛來了解這個世界的人。」

 

演戲可以完全靠自己，戀愛卻永遠都需要緣分和運氣。

 

在戀愛中，她永遠把最熱情的溫度給對方。可是結局，她往往只剩下最悲涼的心。

 

但她從來沒有後悔過：

 

小一點時，想要那種特別轟轟烈烈的愛情，現在，希望平淡。

什麼是愛情？我不知道，但我知道它的魅力所在，它是我的致命傷，但是我願意為它受傷，我可以在愛情方面遍體鱗傷，我可以什麼都不要，只要我的真性情。

 

傷過很多次，她依然憧憬小時候最美好的愛情：

 

「找個好丈夫，在夏天的傍晚，我們吃過飯後，手拉手去逛馬路，回家路上買個西瓜，然後一人一半，用勺挖著吃。」

 

40歲那一年，她終於修成正果——對方是美國演員高聖遠，有著一雙「一握就知道是我喜歡的手」。

 

那一刻，以前的苦真不是苦，而是此刻甜蜜的催化劑。

 

結婚的周迅感嘆：「我洒脫來去，不問江湖，如果愛情是暴風雨，那就讓暴風雨來得再猛烈些吧！」

對演技，對愛情，周迅其實一直在堅持自己的根脈——真：不是真愛的男人不在一起，是真愛的男人一定得到自己最真的付出。

 

有時我想：如果付出了真心，得不到真愛，最後還被傷害，那怎麼辦呢？

 

周迅說：

「沒有一種愛情是完全幸福的，也沒有一種愛情是完全痛苦的。」

 

愛情，不是一個結果，而是一個過程。付出了過程，一定會有結果。

女人最怕的，是年紀。

 

30歲時，周迅說：

我三十歲了，那又怎樣？一直天真很可怕，我好高興我開始變老了。我希望能夠得到相應的智慧，我希望能擁有相應的力量。

 

這股力量，從心而發，綿綿不絕。

44歲的周迅，沒有一般女人在這時期的煩躁與不安，而是越來越淡定與自如，我就愛她現在這個樣子。

 

當你立足真實、堅持真我的時候，你就能夠穿透歲月的碾壓，從44歲，活到18歲，被所有人喜歡。

▼▼▼

如果是你，和如懿一樣步入宮門，會在這囚籠里活成什麼樣子？

是像周迅飾演的如懿一樣保持獨立、聰慧，堅守「願得一人心，白首不分離」；

還是和爭強好勝最終逆襲的魏嬿婉一樣，又或像不畏強權的的白蕊姬，敢愛敢恨……

———（這是一條有趣的分割線）

———

如果是我，

咖啡君，

大概會活成，

64%的富察·琅嬅+36%的愛新覺羅·弘曆！

雌雄同體，頂尖配置，一

看就是能幹倒後宮一眾妖艷賤貨，榮升貴妃、皇貴妃，登上皇后大寶座的狠厲角色！

我真是一如既往的優秀！

不信你往下看這張畫風美到爆炸的圖！

如果是你，你會活成誰？感

興趣的小夥伴，趕緊識別下圖二維碼測一測！

*作者：

國館，一個有品有內涵的公號。用文化修鍊心靈，以智慧對話世界，在這裡，重新發現文化的魅力。國館2018重磅新書《圖說二十四節氣》正火熱銷售中。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 咖啡書屋 的精彩文章: