《遇見非洲》| 非洲時間，慢有慢的道理

天下 09-22

原標題：《遇見非洲》| 非洲時間，慢有慢的道理

提到非洲，大眾的腦海中會浮現怎樣的辭彙？

疾病？炎熱？貧窮？動蕩？

這些同質化的刻板印象並非那片大陸的全貌。

所以我決定

踏入非洲的第一天起

換一個視角觀察非洲

換一種方式詮釋非洲

呈現一個更加真實的非洲

在《遇見非洲》這本書里

與你們分享那些我們不曾觸及、不曾想像到的故事。

接下來的每周五，

波布非洲將連載韓茜的《遇見非洲》一書，

讓我們跟隨她開啟一段別樣的非洲之旅，

感受另一個世界裡的人生百態。

—02期—

探秘，你所不知的非洲

非洲時間，慢有慢的道理

▲ 點擊音頻收聽本期分享 ▲

「你的時間太非洲！」

在肯亞生活期間，一次一個當地朋友約我去她家裡做客，恰逢天氣陰風冷雨，我就推脫著不願意去，誰知她發動各路朋友一齊勸說，盛情難卻之下我只好說我會晚些到，她給我的回復是:「你的時間太非洲!」

一個非洲人對我說這句話實屬有趣，到過非洲的人都知道，來到這片大陸就意味著進入一種時間狀態，名為「非洲時間」，也就是凡事都不能急，要慢慢來，有時慢得人火冒三丈，有時慢得人無可奈何，全世界各地的外來者們都在適應著這種時間，我也不例外，也許是我太過適應了，就連非洲朋友都嫌我的時間太非洲!

記得非盟峰會期間，同事跟我抱怨，閉幕當天，原定於晚上7點結束的會議，硬是被拖到9點，與會的各非洲國家首腦們不但不著急，還高唱讚歌，慶賀會議行將圓滿落幕。飢腸轆轆、焦急等待的記者們哪還受得了這陣仗?「我都快被折磨死了，他們還唱我們自豪，我們是非洲人!」同事義憤填膺地說，憤懣中夾帶著嘲諷。

不滿、鄙夷，這是大多數外來者對「非洲時間」的態度，在高速運轉的現代社會，這種時間觀念的確在很多場合顯得不合時宜，在一些西非法語國家的外交場合中，可能原定於晚上9點開始的活動，到晚上11點也未必能按時舉行，原因是某非洲國家總統還沒到場。

外交聚會尚且如此，更別提日常生活中的聚會了，如果你被邀請晚上8點去某個朋友家赴宴，最好做好心理準備，晚飯會在9點半左右開始，主賓們都會默認這才是聚會真正開始的時間。這樣的推遲，晚些就晚些吧，無傷大雅，但在職場中，會議會談也經常晚於原定時間召開，這種拖沓的行事方式怎能讓非洲大陸迎頭趕上現代化的步伐?

可能你要問，非洲人為什麼不能改改不守時的毛病，這樣的時間觀念怎麼能跟國際接軌，跟世界融合?但你是否想過摒棄掉非洲人懶散、不思進取的固有成見，真正探究「非洲時間」的由來?我便嘗試做了這樣的探索，發現原來非洲人對時間有他們獨特的理解。

非洲時間——對生命的另一種解讀

在古老的非洲社會，日曆的標註不是數字而是一樁樁具體事件，比方說兩個人約定在日出時見面，那麼這個會面就是由日出這個具體事件來標記的，無論太陽是在清晨5點還是7點升起，這並不重要，重要的是太陽升起，只要在這個事件發生的時間範圍內，就都算是約定的見面時間。

試想在廣袤的非洲草原，兩個來自古老部族的武士在黎明破曉前從彼此的部落出發，穿雲破月，在風吹草動間眺望著孤樹指引的遠方，心之所向是旭日東升之際的一面之約。他們不守時嗎?不，只是在他們的概念里，時間不被某種刻度標記，時間是由生活中發生的每一件事積累而成的生命里程。

在烏干達的恩科勒游牧民族生活中，時間軸圍繞著牛群的作息展開。一天的開啟從第一次擠奶開始，大概是早上6點，到了牛群休息的時候，人們便知是中午12點，隨後的取水時間是中午1點，牛群喝完水去牧場吃草，時間來到下午3點，牛群回到牛棚時不用推算，一定是下午6點，再次的擠奶時間是傍晚7點，牛群一天的活動結束，人們的一天也畫上句號。

恩科勒人對月份的劃分更為有趣，十月被稱為「太陽」，因為十月是艷陽高照的時候;十二月叫作「給叔叔找水」，因為十二月是旱季，水源短缺，要去找水喝;五月叫做「耳邊聽聞糧草聲」，因為五月份人們耕種的作物開始豐收;九月則被稱作「香腸樹」，因為那是香腸樹碩果累累的時節。

在現代社會，時間是被使用和買賣的，於是外來者們常說:「你看這些非洲人坐在那兒什麼都不幹，真是浪費時間!」「非洲人總是遲到，不懂得時間就是金錢。」而草原上的日出之約和恩科勒人的歲月推移都沒有局限在時針、分針、秒針走過的圓周里，在非洲人的傳統觀念中，時間是被創造和生產的，人不是時間的奴隸，而是時間的創造者。

不做時間的奴隸

一次與一個肯亞畫家會面，他比約定時間晚了整整一個半小時才到，好在我並沒有其他安排，而且早有準備，拿了書邊看邊等。對待這種天馬行空、腦子裡全是藝術創想的人，我當然不能用快節奏、高效率的時間準則要求他，而他遲到這麼久，也著實說明傳統非洲時間觀念依然深深地影響著現代非洲人的思想與行為。

當時姍姍來遲的他對我說:「對不起，讓你久等了。」他知道自己的時間標尺跟我的沒對上，我問他什麼事情耽擱了這麼久，他說:「我今天就安排了兩件事，一個是給學生上課，一個是見你，我剛給學生上完課。」

也許你聽了很氣憤，這麼不尊重別人的時間!但這就是非洲人的時間觀，由具體事件而不是由幾點、幾分、幾秒來判定，他認為眼下從事的事情就是時間的進程，接下來要發生的事情是另外一個進程，兩者並不存在於同一個時間進程中。

我曾經讀到過一篇有關非洲時間的文章，其中舉了這樣一個例子:一個非洲人正在與一個朋友見面，而接下來他要和他的叔叔見面，他並不認為自己需要在計劃的時間內完成與朋友的約會以便按時與叔叔見面，他認為重要的是完成好與朋友計劃完成的事，就算晚了遲了，叔叔也會理解，因為重要的不是時間刻度而是時間進程內發生的事情。

肯亞著名哲學家約翰·比蒂在他的著作《非洲宗教與哲學》中對非洲人的時間概念是這樣定義的:在非洲人的傳統生活中，時間是由發生過的事情，正在發生的事情和將要發生的事情構成的，那些尚未發生或不可能馬上發生的事情都歸屬於「無時間」一類。

約翰·比蒂說非洲人的傳統觀念里，時間是一個二維概念，一面伸向遙遠的過去，一面延展在當下而並不通往未來。這一點從非洲語言的時態中便可見端倪，在一些東非語言中，表示將來的三種動詞時態只能表達到未來六個月最多兩年時間內將要發生的事情，超過這個期限的事情都被認為不存在於真實的時間範疇內。

憑心而論，無論是在我來到非洲之前還是在我來到非洲以後，「非洲時間」都不曾對我構成很大的困擾，我並不是個急脾氣的人，20歲時留學法國，對法國人相對比較懶散的時間觀念也早習以為常，於是在對「非洲時間」有所耳聞時，我並沒有用大家一貫秉承的行為標準去衡量這種時間態度的對錯與好壞;來到非洲之後，無論是與當地同事們相處，還是與當地人約定採訪，我也並未時常遭遇不守時的人，成為這種時間態度的「受害者」。

事實上「非洲時間」正在發生改變，受過良好教育、有國際視野的非洲人知道遵守時間的重要性，他們正在把時鐘調快，以便趕上日新月異的時代步伐，他們也在把非洲時間的維度伸向未來，好讓這片古老的大陸在新的時間進程里演繹出美好的故事。難怪我的朋友會對我說:「你的時間太非洲!」