從「影子槍手」到「獨立署名」，新編劇「出頭」，到底有多難？

原標題：從「影子槍手」到「獨立署名」，新編劇「出頭」，到底有多難？

文 | 「廣電獨家」記者 何佳子；轉載請註明來源及作者

一個是科班出身的職業編劇，一個是半路出家的「資深菜鳥」，她們的成長軌跡或許不盡相同，但懷抱著同樣的好奇心與熱忱。萌芽破土，需要忍耐嚴寒，積蓄力量；編劇出新，同樣如此。從沒有名字的影子槍手到獨立署名的編劇作者，在黎明到來時，「出頭」是新編劇的當下與遠方。

勇敢者的戰鬥

作為青年編劇，李璽威說，自己算是相對幸運的，沒有遭遇過太多挫折。讀本科、考研、畢業就做了編劇，隨後有了作品，都算順理成章。曾與「爆款」項目擦肩而過，也走過新人的彎路。入行7年，時間不算短。因為熱愛而努力，也遇到了好項目和願意提攜新人的前輩、給力的搭檔，因此特別感激他們。

從跟組創作的收視率全國第一的年代劇，到《福根進城》片頭署名的改編編劇，再到擔當編劇的《西京故事》以及其他熱播作品，她說，很感謝一路上遇到的各位前輩師長，「讓我覺得編劇行業是有愛的。這一行，善良的人是大多數。」

2018年，李璽威編劇的電視劇《西京故事》名列中宣部2016~2020「5年100部」影視原創劇本工程重點項目、廣電總局迎接黨的十九大勝利召開推薦播出重點劇目、紀念改革開放40周年第一批參考劇目。至於下一步，她說，自己正在創作貼近生活的都市情感戲、青春勵志劇。

做編劇之前，李璽威讀研期間就在影視公司做劇本策劃，積累了大量經驗。畢業後第一次做駐組編劇，三個多月時間裡，她胖了整整10斤，「房間里屯了一大箱零食，寫不下去的時候就吃零食解壓。劇組的其他工作都是團隊工作，是上百人的協調合作。但編劇不一樣，所有壓力都在自己一個人身上。特別是駐組編劇，如果劇本跟不上拍攝進度，停工一天，成本就增加幾十萬元。當時真的是初生牛犢不怕虎，沒多想，直接就進組了。」

她笑著說，「反過來說，正因為當時什麼都不知道，什麼都不想，只想著把劇本寫好，才會進展得順利。更幸運的是，劇組上上下下都很給力，大家通力合作，交出了一部不錯的作品。」

那年春節，李璽威跟著劇組在外地籌備拍攝，第一次沒回家過年。大年初一早上，在賓館裡吃了碗泡麵，她就接著寫劇本。中午，她在陌生的西安街頭溜達了一大圈，終於找到唯一一家開門營業的蘭州麵館，吃了一碗拉麵。「那一刻，說不感傷是假的。但好在那時剛入行，滿心都是好奇心和新鮮勁兒，也不覺得苦。」

在片場，看著自己寫的劇本一點點拍攝出來，變成影像現實，李璽威說，那是編劇最引以為豪的成就感。相比於單方面的心理預演，在拍攝現場，編劇能夠得到最為及時的一手反饋：場景設定是否合理？台詞是否拗口？劇情能否抓人？她會經常跑到機房看當天的素材，再對比自己的劇本，看看哪裡在後面的創作需要改進。那幾個月，也是她做編劇以來成長最快的幾個月。

李璽威說，編劇最常面臨的就是來自各方面的意見，合理的，不合理的。「身為編劇，要有一顆強大的內心。周遭的聲音很多，你必須學會從中加以分辨。聽到對劇本加分的意見，我會很興奮，但遇到不靠譜的意見，也要學會拒絕——心態必須調整好，判斷能力是第一位。」

入行之初，「打雞血」是她的常態。有一次，早上7點起床後，她抱著電腦一連寫了6個小時，一口水都沒喝，自己都沒意識到。「其實那樣的工作狀態是很危險的。現在我也在調整，走『可持續發展』道路，不能過分透支。要工作，也要生活。因為生活對編劇來說也很重要，是素材，是經驗，可以反哺創作。」

相比於普通上班族，編劇的工作自由度高，自主性強，因而也需要極強的自律能力。「現在，我盡量做到上午寫，下午可以休息，晚上有精力的話，再寫（不過這是理想狀態）。不忙的時候，周末還可以和朋友一起放鬆一下。剛做編劇時，其實不是這樣。朋友叫我出去吃飯聚會，我通通回絕，就盯著電腦寫劇本，把自己弄得很焦慮。」

說到底，編劇也是個體力活兒。通常來講，一部劇本幾十萬字，還不包括磨了很多遍的大綱、分集和劇本修改二、三、四版。對編劇來說，寫劇本的過程也是不斷掏空自己的過程。

李璽威也不例外。「這兩年，我越來越感受到好奇心的重要性，也特別喜歡和不同的人聊天，甚至想過可以去找份兼職工作，比如兼職記者，多聽聽別人的人生經歷和故事。」

剛入行時，李璽威也曾經歷過新人的誠惶誠恐，有過這樣摸索的階段。「因為還沒作品，沒人脈，有的只是對編劇職業的熱情和寫作表達的衝動。就想著在外在上增強信服力，衣著打扮都盡量看起來成熟靠譜，見資方就蹬著高跟鞋，衣服顏色基本都是黑白灰，希望呈現一種精英范兒。」她笑著回憶說，朋友都打趣她，說她「怎麼穿得像我二姨似的」。

「有句話可能講出來，大家會覺得像說教，但很有用。那就是不要太在乎一時的得失，有些時候，吃虧是福。你吃過的虧，別人都看在眼裡，未來有一天，會在別處得到回報。」這句話是之前李璽威合作過的一位前輩告訴她的。不計較眼前，而把事情做好，這個行業看的是結果——只要作品好，回報會從四面八方湧來。

如今，看劇不僅是看劇情和畫面，更要看評論彈幕。當情節出現較大的曲折或者影視改編不得原著粉歡心時，編劇通常是「背鍋」的那一個。於是，「給編劇寄刀片」也就成為彈幕評論中經常出現的高頻語句。

「做編劇，需要具備藝術敏感性，這也意味著編劇的情感會更為細膩。所以，希望大家口下留情，理智觀劇，不要把劇情討論上升為人身攻擊。」李璽威說，在彈幕還未流行的時期，自己會去貼吧看大家對劇的評論，看到批評的帖子還很開心，「起碼說明觀眾認真看完了，而且還找到了這部劇的貼吧，進來發帖子，可以說是忠實觀眾了。從創作者的角度，我很感謝他們。」

「做編劇，生活中的幸運和磨難，都是財富。所有這些吃過的虧，受過的傷，對創作來說，反而是件好事。」她告訴「廣電獨家」，編劇寫劇本時，最直接的靈感來源就是自己的生活，而那些打動人心的點也往往來自於這些傷口。

「寫劇本時，就需要把那些結痂的傷口再撕開，甚至要撒點鹽，這樣才能更好地回憶起當時的痛感，進而作藝術的加工和處理。從這一點來看，一帆風順對編劇來說不是一件好事，因為就像白開水一樣沒滋味。這也是『吃虧是福』的另一種解釋吧。」

李璽威說，因為工作關係，自己經常要宅在家裡。「這可能是編劇的通病。編劇的職業特點就是現實基礎上的『紙上談兵』，可能人坐在這裡，思緒早就飛出十萬八千里了。對於情感關係來說，比如男女朋友吵架，男生想到了『一』，女生想到了更進一步的『二三』，而編劇就要想到『四五六』，女編劇則可能想到『七八』。」

在她看來，編劇是個可以為之奮鬥一生的工作。一方面，有作品播出帶來的成就感；另一方面，也有相比其他職業略高的稿酬回報。而最重要的，還是那份熱愛。

一腳踏進江湖的「資深菜鳥」

從聯繫採訪開始，小如（化名）就一直在強調，自己完全夠不上「出頭」的標準，「我就是個剛入門的新編劇。」

兩年前，她是一家雜誌的主筆記者，是別人口中資深的「媒體老師」。兩年後，轉行的「菜鳥編劇」小如說，自己其實剛剛進入狀態，「之前兩年時間一直在適應、摸索和調整。」

採訪結束走向地鐵站的路上，小如坦言，自己是個興趣太多的人。當初，轉行也是跟著自己的興趣走。

「做過當代藝術，跑過文娛產業，最近特別喜歡跳舞，甚至有朋友勸我專門學了去當老師。雖然當初轉行當編劇吃了很多苦頭，不過和兩年前相比，掙的倒是沒有太多變化。所以，我總勸別人，如果為了掙錢當編劇，趁早斷了這個念頭。」

差不多三年以前，記者小如去採訪一位知名編劇。彼時，她心中已然萌生了轉行做編劇的念頭，攢了一肚子問題要問。對於那次不算成功的採訪，她記憶深刻。「我給他提了很多選擇題。你覺得這個問題是A還是B？能不能對某個問題做一個總結？」

面對連珠炮式的選擇追問，接受採訪的編劇老師越聽越不耐煩，他回答說：「記者似乎總想找一個一言以蔽之的答案，好像一句話就能概括整件事，然而現實情況要複雜得多。」

這番話，也映射了小如後來轉行的艱難。「之前想得很籠統，在媒體待了四年，做了主筆記者，覺得沒什麼激情了，就考慮換個工作；而市場類的工作不太能滿足我，覺得還是搞創作比較厲害，而且對編劇有興趣，就轉了。」

她笑著說，「轉行之後才發現，一切跟預想的都不一樣。就好比你之前修電腦修得很好，就以為可以做好電腦編程，其實差異特別大。」

本以為是同一個領域內的小跨界，誰知卻跨了一大步。進入編劇公司後，小如接手的第一個項目就是一位知名作家的小說劇本改編。

「當時真的是不知天高地厚，因為是我特別喜歡的一位作家，沒想太多就接了。我以為自己可以，公司的人對我也不了解，就這麼糊裡糊塗地接了。」

那段時間，是小如最黑暗的日子。項目接手後，卻無從下手。一稿交上去，同事們坐一圈挨個提意見，然後再寫一稿，還是不行。

「那時，整個人都是懵的。一桌人給你提意見，感覺無數支箭射過來，千瘡百孔。當然，大家都是想幫我，但這麼多建議我根本消化不了，執行不下去。」

坐在會議室里，有著多年工作經驗的小如第一次感到自己真正一腳踏進了江湖。「在媒體待著，平台會給你提供一個無形的依託，雖然也了解一些行業現狀，但始終很間接，總有一種置身事外的疏離感。進入編劇公司後，才真正成為一個社會人，項目自己扛，劇本自己磨，一切都得自己擔著，必須獨自面對江湖上的血雨腥風。」

做記者，需要冷靜客觀；做編劇，要求細膩敏感。在擰巴的痛苦中，小如走得跌跌撞撞，甚至可以說「頭破血流」。

「這兩年收到的否定，足以讓我徹底放棄編劇這個工作。支撐下來的唯一原因，就是我確認自己是可以寫的，只是現在還不行。」不過，對於轉行的決定，她並不後悔，「在一個環境里待得太舒服了，其實不好。」

「每個人都需要認清自己的角色是怎樣的。這種基於興趣的選擇，都是很個人化的。就我自己來說，喜歡『無中生有』寫故事。所以，這種從記者到編劇的跨越是很個例的。」

由於以前跑的是文娛新聞，小如說，自己周圍很多朋友都有過轉行做製作的想法，「也有不少人說過當編劇，包括一些朋友猜我轉行是為了掙錢。什麼是葉公好龍，什麼是真愛，從這一點就能看出來。」她笑著說，「我一直相信，只要自己真的喜歡，並為之努力，總有一天會變得擅長。」

為了幫助像小如一樣的新編劇更快「上手」，公司進行了重新編組，規划了以老帶新的「師徒制」。小如的第一個師父給她設定的是科班式的補習教學，用中央戲劇學院戲文系的培養方式進行訓練，帶著小如讀莎士比亞的戲劇文本，布置題目寫戲劇段落，希望她能儘快熟悉劇本語境，從新聞語境中掰過來。

四年制的戲文專業課程被濃縮至短期突擊培訓，小如依舊很迷茫，「就算練習了這些東西，也不能證明我就能寫出來，還把組長師父累得夠嗆。」

「看著我交上去的練習作業，組長說，特別像是看柴靜的新聞報道。」聽到評價，小如很沮喪，「本來是想從自己優勢出發，寫一個真實新聞事件改編的故事，結果還是不行，依舊是記者寫新聞報道的樣子。」沒有經驗，不懂劇本寫作，小如在很長一段時間都不知道該怎麼努力找到方向。

第一輪教學摸索效果並不理想，小如換了第二個組長師父。這一次，師父說，來不及從頭補基礎了，直接跟著做項目，邊看邊學吧。

同事們都說，小如是公司開會最認真的一個。「因為我什麼都不懂。對別人來說是常識的東西，對我來說都是需要補課的內容。」在無數次「為什麼」和「原來是這樣」後，小如終於迎來了編劇生涯中被肯定的瞬間，「那一刻，我覺得自己可以繼續下去。」

回顧這段頗為狼狽的學習過程，小如感慨道，做編劇以來，自己經手的項目成活率極低，好不容易跟著師父磨完了項目大綱，覺得可以上手寫了，但是由於人事變動，小如和師父從原項目撤出，拆分到了一個新項目，「又要從頭開始了。」

「作為一個剛入行的新人，我是比較悲催的，也不具備典型性。之前，我最大的問題就是始終找不到編劇的思考方式。現在比兩年前好了很多，但仍處於摸索階段。坦白地說，我不認可所謂走彎路的說法。這種說法本身似乎暗示著人生是有捷徑的，比較功利性。」小如告訴「廣電獨家」。

從輕車熟路的主筆記者到手忙腳亂的新手編劇，仍掛著「編劇助理」頭銜的小如說，自己兩年來改變了很多：越來越不願意輕易下結論，越來越愛觀察與傾聽。

作為記者，需要思考分析，用理性思維拆解問題；作為編劇，需要對生活細節把握的直覺，深入到情感中。不過，曾經的記者身份也有不擰巴的時候，比如記者的旺盛好奇心。

如今，小如還會不時和之前的媒體同事聚會。只不過朋友們聊的是行業熱點，小如看的是每個人的狀態。

「我的注意力落點變了，把曾經關注的概念結論都拋掉，觀察每個人的語言情緒和生活狀態。編劇的樂趣所在就是鮮活的東西，而不是歸納總結的乾癟概念。畢竟，生活比你總結的觀點要廣博和複雜得多。」

（何佳子，「廣電獨家」記者，正在饒有興趣地探尋影視文化圈的秘密法則。）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！